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Bók þessi er tileinkuð lífinu og dóttur minni, Sif, sem hvatti 
mig til að skrifa um reynslu mína af brjóstakrabbameini.
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Formáli
Aukaverkanir hinna ýmsu krabbameinslyfja eru mjög breyti-
legar og fólk þolir þær misjafnlega vel eða illa. Í mínu tilfelli 
varð líðanin ákaflega slæm og ég hef hitt konur sem hafa 
svipaða reynslu. Ég á mér ósk um að frásögn mín geti stuðlað 
að betri skilningi á líðan og þörfum fólks sem lendir í þeim 
hörmungum að greinast með krabbamein og fá miklar auka-
verkanir vegna meðferðar. En ég samgleðst öllum sem fá litl-
ar og jafnvel engar aukaverkanir. Markmiðið er alltaf eitt, að 
sigrast á meininu.
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Haust
Ég sit úti á svölum í sól og yl. Það er einn af þessum yndis-
legu septemberdögum þegar tíminn stendur kyrr, sumarið 
vill ekki kveðja og hunangsflugurnar suða enn og leita sér 
að drykk í fölnandi blómunum. Ég dreypi á rauðvínsglasinu, 
dorma í sólinni og nýt þess að vera til. Kisan mín hún Perla 
liggur undir stól í skugganum og horfir á mig með öðru aug-
anu. Ég á yndislega fjölskyldu og skemmtilega vini sem eru 
alltaf til í eitthvert fjör. Ég lifi bara nokkuð góðu lífi, ég er 
hamingjusöm. Pósturinn kemur, ég heyri bréfalúguna skella. 
Ég á von á bréfi svo ég stend upp. En það eina sem liggur á 
gólfinu er miði frá Krabbameinsfélaginu, boð um að koma í 
eftirlit. „Æi, ég nenni því ekki, er alltaf í þessu eftirliti.“ Ég 
set miðann á borðið og sest aftur út í sólina. Í vestri eru dökk 
ský að hrannast upp.
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Miðinn
Miðinn vill ekki í ruslið og er búinn að þvælast á borðinu í 
mánuð. Það er eins og einhver sé að ýta á mig og segja mér 
að ég skuli fara svo ég panta tíma og dríf mig af stað. Eftir 
nokkra daga er hringt og rödd í símanum segir: „Lilja, það 
þarf að endurtaka myndatökuna. Geturðu komið á morgun, 
best að ljúka þessu af.“ Eitthvað er öðruvísi en vanalega, ég 
er beðin um að hinkra og síðan kölluð aftur inn. Það bíða 
tveir læknar eftir mér til að taka sýni úr æxli sem kemur í ljós 
utarlega í hægra brjóstinu. 

„Við hringjum í þig þegar niðurstaðan liggur fyrir.“ Ég fer 
heim og hugsa að þetta sé ekkert til að velta sér upp úr því ég 
hef oft fengið blöðruæxli og ég er ekki með krabbamein, ekki 
ég. En ég finn samt æxlið núna. Það er mjög lítið.
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