O, hve pu ert vel til hofd! Situr djupt { mjikum st6l
med hdu baki og lest i Syni reidinnar; nidursokkin
og verdur min ekki vor fyrr en ég heilsa. P4 laeturdu
bokina siga orlitid, horfir yfir hana og upp fyrir
umgjord glerjanna; pad er jomi i augunum sem eru
gulgren i minningunni en grabld i dag. T svip pinum
vaknar spurning 4 medan pd heldur Gt ur ségunni.
Pegar pu hefur stillt augun og sérd pann sem kominn
er fledir bros um andlitid og gerir prihyrnu 4 vangana.
Pad geislar af pér, pad leggur fra pér yl og pad birtir
4 heimili pinu, { herberginu. ,Gédan daginn, gladan
haginn,“ segirdu med bjartri r6dd sem er miklu yngri
a0 drum en pa. Mér er létt. Petta er pa ekki eins sleemt
og ég hafdi haldid. Eg stig i fotinn, hneigi hofudid til

pess ad heilsa pér med kossi. Pa vikur pér undan og



ég fer hja mér pegar pu bydur mér kandis ar engu:
,Ovo ad pu hafir sett { munni 4 medan ég skyst fram
i bar a0 fleyta rjéma ut i kaffio“. Birtan dofnar, pu
situr sem fastast 4 medan pu bjdstrar i birinu og pad
moar 4 skuggum; eigi ad sidur er ylur inni.

Vid dveljum i pogn. Lengi. Pegar vid rjafum hana
vefur hiun sig jafnskjétt utan um okkur aftur eftir
hverja spurningu og hvert svar hefdbundinnar kurteisi:
Hvernig lidur pér? Prydilega, en pér og pinum? Jg,
takk; nokkud ad frétta? Nei, svo sem ekki. Nég vid
a0 vera? Pad er nu likast til, jd, ji. Og vedrio? Ha?
Hvernig hefur vedrid verid hjd ykkur? Ju, aldeilis ...
Af hverju spyrdu ad pvi, varstu ekki ad koma inn rétt
i pessu? segirdu pa og slerd botninn i tilgangsleysi
ordredunnar med skelmisbrosi sem er jafn érett og
helgitexti. Petta ert pa! Parna ertu lifandi komin. Svo
lidur efinn ad og allt i einu er ég ekki fyllilega viss um
i hvada verdld pu ert stédd. Pess vegna spyr ég:

»INokkud farid nordur nylega>“

»2Audvitad ekki,“ segirdu med gusti og 4 augabragdi
sannferist ég um ad vid séum 4 sama plani par til
pu betir pvi vid ad ég eigi ad vita ad billinn pinn sé
biladur og ad pu hafir ekki tima til pess ,ad hossast

alla pessa leid med mjélkurbilnum®.



,Viltu ad ég lani pér minn? spyr ég.

,Pinn hvad? spyrdu 4 moti.

,Bil,“ svara ég, en pd flissardu og fullyrdir ad ég sé
alltaf sami @ringinn og ferd ad syngja lag sem ég hef
aldrei heyrt adur. Pad er vid lj6dlinur sem ég pekki:
Heil og sel, Maria litla min./ Hvar er hin svala systir
pine/ Er hin 1 itlondum ad spinna lin?

AJ loknum séng pagnardu litla stund, hallar hofo-
inu og hvimar augum 4dur en pua lokar peim og
syngur idfram med nyjum tén og texta annars stadar
fra: Nem'in steli vorinu heim til sin? A lokaténinum
réttirdu mér hond og segist ztla ad syna mér hvar
han hafi baid sér hreidur ef ég vilji lata svo litid ad
leida pig ut undir vegg og inn i vorsélargeisla: ,,Hver
veit nema pu finnir stein, segirdu til pess ad gera mig
spenntan fyrir ferdalaginu um leid og hendur okkar
ljikast um léfana.

»2Hverslags stein? spyr ég 4 moti til pess ad syna pér
forvitni mina en fze ekki svar fyrr en vid erum komin
inn i nafla hissins; bjart holrymi med fjérum steyptum
veggjum og gegnszju hardplasti undir haustgrium
himni. T flj6tu bragdi er parna enginn jardvegur sjdan-
legur; pad liggja gangstéttarhellur yfir honum. Ofan

i keri ur steinrenningum er efni sem geti einhvern



tima hafa verid mold. Gra slikja er yfir jurtum sem
gaegjast upp ur yfirbordinu. Pad er eins og peer kunni
ekki vid sig, pori ekki ad vaxa, hvad pa ad bera bléom;
kannski pekkja peer ekki tilganginn { pessu gardshorni
steinsteypunnar.

Undir plasthimninum eru hringlaga bord dr tdgum.
A peim eru plotur Gr radugleri. Fjorir hegindastolar
standa umhverfis hvert peirra. Tédgar husgagnanna eru
pykklakkadar og 4 litinn eins og nautsbl6d andartaki
adur en pad storknar. T tausetum stélanna eru tt-
sprungin blém og kornéx 4 bakpidunum.

I pessari uppspunnu grédurvin situr hatignarleg
kona. Hun er ein vid bord og lygnir augum. ,Bless-
unin,” segir pu og kinkar kolli til hennar, ,hin er utan
vid sig og veit ekki ad pad er s6gusteinn { mdriatlu-
hreidri i mai. Ef hin ner honum og ber hann 4 sér i
bl6dugum halsklit og letur hann i haegra eyra pegar
litid liggur vid flytur hann henni allt pad sem hin
vill heyra.“

Pu sest 4 blém og sigur saman. Heegt. Mér finnst ad
pu sért ad stinga af. En 40ur en pud tynir mér hvislardu
med leyndarrédd bernskunnar:

»En segdu mér ni, Maria litla min, hvar 4 ég ad vera

vetur, sumar, vor og haust? I hverju verd ég par*
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I rémnum er seidur sem pokar mér inn i litskridug
®vintyri par sem pu ert med fidrildaveengi. Timinn
hverfur en kemur aftur og klukkar okkur par sem vid
svifum undan léttum bjslluhljémi og setur okkur nidur
i grdan gard; pu reisir pig, vikur a0 mér og hvislar:

oErtu viss um ad pu viljir ekki kandis med kaff-
inu?*

Pad fara viprur um varir pinar; paer hlaupa i glott
at { annad og ég velti pvi fyrir mér hvort pa sért ad
leika pig adra en pu ert. Fa ekki varist pvi. Petta er
p6 bara fluga sem er komin ut 4r h6fdinu 4 mér pegar
vid erum stadin upp og leidumst um gardshornid i att
a0 matsalnum. Bjallan glymur aftur. Hun er ar takti
vid fétaburd okkar og tynda konan hlydir ekki kalli
hennar. Hun situr eftir. Pegar vid fetum okkur fram
hjd henni brosir hun likt og i ofleti; ef til vill er hin
drottning drauma sinna pvi hin veifar okkur eins og

vid séum litilpaegir hirdmenn.
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