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Fyrsti kafli

Janúar 2009

Á Íslandi ríkti reiði. Meiri reiði en nokkru sinni síðan fyrstu víkingarnir 

stigu á land í Reykjavík fyrir þúsund árum.

Og í brjósti Hörpu ríkti enn meiri reiði.

Hún stóð ásamt fjögur þúsund löndum sínum á Austurvelli fyrir fram

an Alþingishúsið og hrópaði, kyrjaði og barði. Hún sló saman potti og 

loki sem hún hafði tekið með sér. Hinir voru með alls kyns eldhúsáhöld, 

einnig tambúrínur, trommur, flautur, þokulúðra – hvaðeina sem gat 

framkallað hávaða. Smávaxin gömul kona stóð við hliðina á henni, tein

rétt og ögrandi á svip. Hún sló göngugrindinni sinni í götuna og hrópaði. 

Heiftin skein úr augum hennar.

Skarkalinn var skipulagslaus. Múgurinn hafði misst taktinn niður í 

ósamhljóma glymjanda og reiðilegt, sundurlaust söngl á borð við „Burt 

með Ólaf!“, „Skíta-ríkisstjórn!“ og svo einfaldlega „Afsögn!“ Þetta var um 

miðjan janúar og það var kalt – á jörðinni var snjóföl. Harpa hélt á sér 

hita með því að framleiða hávaða. En með því að hrópa og berja fékk 

hún líka útrás fyrir reiðina og hatrið, sem höfðu ólgað innra með henni 

mánuðum saman, líkt og gufustrókur djúpt úr heitum iðrum landsins 

stæði upp í kalt loftið.

Það var farið að dimma. Margir höfðu haft með sér blys og kyndla sem 

ljómuðu nú skærar í hálfrökkrinu. Í Alþingishúsinu var allt uppljómað.

Líkt og síðustu sautján laugardaga hafði fólk safnast saman til að 

segja stjórnmálamönnunum að gera eitthvað til að bjarga Íslandi úr 

ógöngunum sem þeir höfðu komið því í. En í dag var þriðjudagur, þing
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setningardagur. Mótmælin urðu ákveðnari, hávaðinn stigmagnaðist, for

sætisráðherrann og ríkisstjórnin urðu að segja af sér og boða til kosninga. 

Ólafur Tómasson, fyrrverandi seðlabankastjóri og núverandi forsætis

ráðherra, maðurinn sem hafði einkavætt bankana og síðan lokað augun

um þegar þeir fengu lánaða miklu meiri peninga en þeir gátu nokkurn 

tímann borgað, varð líka að segja af sér.

Þetta var í fyrsta skipti sem Harpa var viðstödd svona mótmæli. 

Í fyrstu hafði hún ekki verið hrifin af þeim. Hún áleit að ofbeldi og 

átök væru ekki aðferð Íslendinga, að mótmælendur skildu ekki hvað 

ástandið var flókið. En eins og þúsundir annarra Íslendinga hafði hún 

misst vinnuna. Hún kunni að reikna og vissi að það tæki þjóðina áratugi 

að borga skuldina sem íslensku bankarnir höfðu safnað. Markús, sonur 

hennar, var bara þriggja ára. Hann yrði enn að borga fyrir þá þegar hann 

væri orðinn fertugur.

Þetta var rangt. Þetta var svo rangt.

Ólafur Tómasson átti sök á þessu. Og hinir stjórnmálamennirnir. Og 

bankamennirnir. Og Gabríel Örn.

Auðvitað hafði hún átt sinn þátt í þessu. Þess vegna hafði hún ekki 

tekið þátt í mótmælunum í fyrstu. En nú barði hún og hrópaði og sektar

kenndin jók bara á heiftina.

Mótmælin höfðu byrjað friðsamlega. Rithöfundur, tónlistarmaður og 

átta ára stúlka fluttu hvatningarræður. Fólk veifaði íslenska fánanum og 

sveiflaði mótmælaborðum. Andrúmsloftið minnti meira á skemmtun en 

uppreisn.

En fólkið var reitt og reiðin fór vaxandi.

Klæddir svörtu einkennisbúningunum sínum og hjálmunum röðuðu 

lögregluþjónarnir sér upp fyrir framan þinghúsið og vísuðu stjórnmála

mönnunum veginn í gegnum mannþyrpinguna. Þeir voru búnir kylfum, 

skjöldum og rauðum piparúðabrúsum. Sumir buðu múgnum byrginn, 

herðabreiðir og hávaxnir. Aðrir bitu á jaxlinn.

Egg og skyrdósir flugu um loftið. Svartklæddir mótmælendur með 

lambhúshettur eða trefla fyrir andlitinu hlupu að röðinni sem lögreglan 
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hafði myndað. Hópurinn lét til skarar skríða. Sumir, reyndar margir, 

hrópuðu og sögðu mótmælendunum að láta lögregluna í friði. Aðrir 

hvöttu þá til dáða. Nú var ekki einungis skyri kastað heldur einnig 

gangstéttarhellum. Lögreglukona féll í götuna og blóð rann niður vanga 

hennar.

Blásið var í flautur. Fólkið í svörtu einkennisbúningunum lyfti brús

unum sínum og sprautaði piparúða inn í mannþröngina.

Hópurinn hrökklaðist undan. Hörpu var ýtt aftur á bak og hún hrasaði 

um fæturna á manninum sem stóð fyrir aftan hana. Eitt andartak hélt 

hún að hún yrði troðin undir. Það marraði í stígvéli á kálfanum á henni. 

Hún lá á bakinu og lyfti upp pottinum til að verja andlit sitt. Reiðin vék 

fyrir óttanum.

Sterkir handleggir hjálpuðu henni á fætur og færðu hana fjær mann

fjöldanum. 

„Er allt í lagi með þig? Fyrirgefðu, ég ætlaði ekki að velta þér um koll.“

Maðurinn var grannur og sterklegur, með þykkar, dökkar augabrúnir 

og dimmblá augu. Harpa hrökk við þegar hún sá hann. Hún kom ekki 

upp orði.

„Jæja, við skulum koma okkur út úr þessu.“

Hún kinkaði kolli og elti manninn, sem ruddi sér leið gegnum múginn 

yfir á flötina yst á Austurvelli þar sem mannfjöldinn var dreifðari. Höndin 

sem hélt um handlegg hennar var breið og sigggróin. Sjómannshönd. 

Eins og höndin á pabba hennar.

„Þakka þér fyrir,“ sagði Harpa og beygði sig til að nudda á sér sköfl

unginn þar sem stígvélið hafði troðið á honum. 

„Ertu slösuð?“ Hann brosti. Brosið var þvingað og dauft en bar engu 

að síður merki um ósvikna umhyggju.

„Þetta verður allt í lagi.“

Unglingur þaut framhjá þeim og spýtti um leið og hann reif af sér 

lambhúshettuna og neri á sér augun. Hann var áreiðanlega ekki eldri 

en fjórtán ára. Annar mótmælandi hallaði höfðinu á drengnum aftur og 

hellti mjólk í augun á honum til að draga úr óþægindunum.



– 10 –

„Fáviti,“ sagði Harpa. „Þetta ástand er ekki lögreglunni að kenna.“

„Kannski ekki,“ sagði maðurinn. „En við þurfum að ná athygli 

stjórnmálamannanna. Kannski þarf þetta til.“

„Uss, þetta er aumkunarvert!“ rumdi djúp rödd fyrir aftan þau. Harpa 

og bjargvættur hennar litu við og sáu hvar herðabreiður, miðaldra maður 

með þrútin augu, rytjulegt, grátt skegg og tagl horfði brúnaþungur á 

þau. Vömbin á honum lafði yfir gallabuxnastrenginn og á höfðinu bar 

hann barðastóran leðurhatt. Hörpu fannst hún kannast við hann en var 

ekki viss.

„Hvað áttu við?“ spurði Harpa.

„Íslendingar eru aumkunarverðir. Nú er rétti tíminn til að gera raun

verulega byltingu. Við getum ekki bara setið kyrr og talað kurteislega um 

breytingar og barið potta og pönnur. Fólkið verður að taka við stjórn

inni. Núna.“

Harpa glennti upp augun þegar hún heyrði þetta. En í návist sjó

mannsins minnkaði óttinn og reiðin jókst á ný. Þetta var rétt hjá honum. 

Þetta var fjandakornið rétt hjá honum.

„Ert þú ekki Sindri?“ spurði sjómaðurinn. „Sindri Pálsson?“

Maðurinn kinkaði kolli.

„Ég hef lesið bókina þína, Dauði auðmagnsins.“

„Og?“ Stóri maðurinn lyfti brúnum.

„Mér fannst hún dálítið öfgakennd. Nú er ég ekki eins viss um að hún 

sé það.“

Stóri maðurinn hló.

Nú mundi Harpa hvar hún hafði séð þetta andlit. Hann hafði verið 

pönkari snemma á níunda áratugnum, átt einn smell og hafði svo skotið 

upp kollinum aftur tveimur áratugum síðar, þá orðinn rithöfundur sem 

aðhylltist stjórnleysi.

„Ég heiti Björn,“ sagði sjómaðurinn og rétti fram höndina. Sindri tók 

í hana.

„Og þú?“ spurði hann Hörpu. Hún fann áfengislykt af honum og 

skynjaði áhuga hans þegar hann virti hana fyrir sér. Þó að hún væri 
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atvinnulaus, einstæð móðir og komin undir fertugt leist karlmönnum 

enn vel á hana, ekki síst þeim eldri.

„Harpa,“ svaraði hún og leit snöggt á Björn. Hann brosti. Guð, hvað 

hann var aðlaðandi. Það var eitthvað við hann ... eða kannski var það 

bara eitthvað í henni, eitthvert endurkast reiðinnar sem hún hafði fengið 

útrás fyrir.

Hann var svo sannarlega meira aðlaðandi en Gabríel Örn. Leitt að 

hann skyldi vera sjómaður. Það hafði verið regla númer eitt hjá henni 

alveg síðan á unglingsárunum að slá sér ekki upp með sjómönnum.

„Burt með Ólaf!“ öskraði Sindri og steytti hnefann.

Þessi stóri maður var tilkomumikil sjón þar sem hann öskraði af lífs 

og sálar kröftum svo að taglið sveiflaðist til.

Harpa leit á Björn. „Burt með Ólaf!“ hrópaði hún.

Myrkrið skall á. Mótmælin hörðnuðu. Eldra fólkið hvarf á braut og 

hlutfall mótmælenda með hettu og hulið andlit hækkaði. Jólatréð á 

miðju torginu féll og skömmu síðar var það alelda. Bumbur voru barðar 

og fólkið dansaði. Harpa og Björn héldu sig nálægt Sindra, sem gekk 

í gegnum þvöguna og spjallaði við hvern einasta mann. Í fylgd hans 

fannst Hörpu hún eiga heima í hópnum og reiðin blossaði upp í henni 

á ný.

Loksins hafði lögreglan fengið nóg. „Gas! Gas!“ hrópaði mannfjöld

inn.

Augnabliki síðar sveið Hörpu í augun. Hún hallaði sér fram og Björn 

dró hana burt. Eitthvað kitlaði hana í hálsinn. Þau hlupu lengra burt, 

af Austurvelli, umkringd hundruðum manna, og komust undan áður 

en gasið náði niður í lungun að heitið gæti. Þau misstu sjónar á Sindra 

augnablik en komu svo auga á hann þar sem hann var að tala við ungan 

mann, beran að ofan, sem stakk höfðinu á kaf í vatnsfötu. Pilturinn var 

með rautt, úfið hár og í kuldanum sló bleikum bjarma á kroppinn í 

glampanum frá logunum. Sindri virtist vera að óska honum til hamingju 

og klappaði honum á bakið. Pilturinn skalf en hann var reiður og reiðin 

hélt á honum hita.
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Nú voru þau komin að hinni tilkomumiklu styttu af Ingólfi Arnarsyni, 

skammt frá Austurvelli.

„Gasið fer að minnsta kosti ekki illa í hann,“ sagði Sindri. „Ef landinu 

væri enn stjórnað af mönnum eins og honum myndu þeir vita upp á hár 

hvað þeir ættu að gera við bankastjórana og stjórnmálamennina.“

Harpa dáðist að sterklegum vöðvunum á Ingólfi. „Skyldi hann í 

alvörunni hafa litið svona út?“ sagði hún.

„Mér hefur alltaf fundist hann dálítið kvenlegur,“ sagði Sindri. „Sjáið 

hvernig hann hallar sér á skjöldinn og skýtur fram mjöðminni.“

„Nei, nei,“ sagði Harpa. „Hann er karlmennskan uppmáluð.“

„Hann hefur örugglega verið stuttur og digur og með undirhöku,“ 

sagði Björn.

Þau hlógu.

„Komið með mér heim og fáið ykkur neðan í því,“ sagði Sindri við 

Hörpu og Björn. „Ég bý hérna rétt hjá.“ Þau litu hvort á annað: Ég fer 

ef þú ferð.

„Allt í lagi,“ sagði Harpa. Þau eltu því Sindra ásamt piltinum sem enn 

var ber að ofan og veifaði skyrtunni út í loftið, fullur viðbjóðs.

„Viltu annan, Harpa?“

Harpa kinkaði kolli og Sindri hellti aftur úr koníaksflöskunni í glasið 

hennar. Áfengið jók á áhrif efnanna sem höfðu losnað í líkamanum 

meðan á yndislegri ringulreið mótmælanna stóð og hún var nú orðin 

þægilega ringluð. Hún hafði ekki fengið sér almennilega í glas í margar 

vikur. Hún hafði alltaf verið vör um sig gagnvart fólki sem drakk í miðri 

viku en þetta var enginn venjulegur þriðjudagur.

Fimmmenningarnir voru í íbúðinni hans Sindra: Húsráðandi sjálfur, 

Harpa, Björn, rauðhærði pilturinn og lágvaxinn, snyrtilega klæddur 

maður sem var nógu ungur til að geta verið í háskólanámi og hafði 

slegist í hópinn einhvers staðar á leiðinni. Sá rauðhærði hét Frikki en 

háskólaneminn Ísak.

Sindri skemmti sér konunglega og var hinn ljúfasti í viðmóti, ekki síst 

gagnvart henni. Hann hafði boðið henni sæti við hliðina á sér á ræfils
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legum sófa, Björn og Ísak sátu í gömlum hægindastólum andspænis 

þeim og Frikki húkti á gólfinu. Íbúðin var algert greni. Hún var lítil, 

loftið sprungið, viðargólfið rispað og út um allt lágu bækur, dagblöð, 

tímarit og öskubakkar fullir af sígarettustubbum. Óhreint leirtau beið í 

vaskinum í króknum sem taldist vera eldhús. Það eina sem lífgaði upp á 

staðinn voru þrjú eða fjögur landslagsmálverk hér og þar á veggjunum. 

Hið stærsta þeirra var af bónda sem bar meðvitundarlausa stúlku yfir 

heiði.

Þau höfðu lokið við flösku af rauðvíni og voru byrjuð á koníakinu.

Harpa var hin ljúfasta við Sindra. Henni féll athyglin vel í geð og það 

sem hann sagði var áhugavert. En það var nærvera Björns sem hún naut 

best. Hann sat hinn rólegasti og hlustaði á Sindra, hæglátur og yfirvegaður. 

Hann greip ekki til neinna af þessum venjulegu karlabrögðum til að 

ná athygli hennar en þó tók hún eftir því að hann gaut annað slagið 

augunum á hana.

Henni fannst gaman. Eitt andartak fékk hún samviskubit yfir að hafa 

farið frá Markúsi en mamma hennar hafði mjög gaman af að gæta hans. 

Hún var alltaf að segja Hörpu að hætta að láta sér leiðast og fara þess 

í stað út og hitta karlmenn. Hún hafði á réttu að standa. Harpa hékk 

næstum alltaf heima í litla húsinu sínu á Seltjarnarnesi síðan Gabríel 

Örn sveik hana.

„Ég veit að ég lít ekki út fyrir það,“ sagði Sindri, „en ég er bóndi. Fólkið 

mitt er að minnsta kosti bændur. Það er að segja þangað til bankinn 

neyðir þau til að selja jörðina.“

„Hvað gerðist?“ spurði Harpa.

„Það er þrýst á alla,“ sagði Sindri. „Meira að segja bændurna. Bróðir 

minn, sem rekur búið núna, getur ekki staðið í skilum. Svo að þetta er 

finito.“ Sindri dró vísifingur þvert yfir hálsinn á sér. „Bara si-svona. Býli 

sem getið er í Landnámabók er lagt í rúst. Þetta er svo sorglegt.“

Hörpu hafði skilist að búskapur væri í raun eitt af því fáa í efnahagslífinu 

sem gengi vel eftir fall krónunnar en vildi ekki andmæla Sindra úr því að 

hann var kominn í þennan ham.

Sindri sneri sér að henni. „Það eru bændurnir sem eru hin raunverulega 
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sál Íslands. Eins og hann Bjartur þarna.“ Hann benti á myndina af bónd

anum með stúlkuna í fanginu. „Ég málaði þetta.“

„Hún er góð,“ sagði Harpa. Og það var hún. Sjá mátti að pensilstrok

urnar voru verk byrjanda en málaranum tókst engu að síður að koma til 

skila tign hins hrjóstruga en fagra landslags.

„Bændurnir og sjómennirnir,“ hélt Sindri áfram og óx ásmegin við 

hólið. „Þetta eru menn sem vinna baki brotnu við erfið skilyrði uppi á 

fjöllum og úti á sjó, menn sem spara og strita til að ná endum saman. Og 

ekki bara karlmenn, líka konur. Við eigum duglegustu og sjálfstæðustu 

konur í heimi. Við höfum þurft á þeim að halda til að komast af. Og 

núna koma þessir bankastjórar, lögfræðingar og stjórnmálamenn og það 

eina sem þeir kunna er að eyða og slá lán, eyða og slá lán. Krakkar í dag 

kunna ekki að vinna, vita ekki hvað það er að þramma yfir fjöll í hávaða

roki í leit að týndum sauðum.“ 

„Sum okkar vita það,“ sagði Frikki. „Þangað til fyrir hálfum mánuði 

eyddi ég öllum mínum tíma í eldhúsi helvítis og bjó til mat handa þessum 

gaurum. Og upphæðirnar sem þeir borguðu! Tíu þúsund krónur fyrir 

sverðfisk sem flogið hafði verið með úr Kyrrahafi – og við sem eigum 

allan þennan frábæra fisk allt í kringum landið.“ 

„Fyrirgefðu, Frikki,“ sagði Sindri. „Þetta er rétt hjá þér. Það hafa ekki 

allir gleymt þessu. Það er ennþá fullt af góðum og gegnum Íslendingum 

sem geta unnið alvöru vinnu og vilja vinna. Við höfum alltaf verið til. 

Það hefur bara enginn hlustað á okkur.“ 

Harpa velti því fyrir sér hvort Sindri hefði nokkurn tímann unnið 

„alvöru vinnu“ eftir að hann fór úr sveitinni. En hann hafði nokkuð til 

síns máls. Fyrir örfáum mánuðum hefði hún ekki virt svona náunga 

viðlits og fundist hann vera fákunnandi hugsjónamaður, en núna fannst 

henni hann hafa nokkuð til síns máls.

„Hvaða möguleika hef ég á því að finna alvöru vinnu?“ spurði Frikki. 

„Það er ekkert að hafa.“ 

„Hvað um þig, Björn?“ spurði Sindri.

„Ég er sjómaður,“ sagði Björn. „Frá Grundarfirði. Ég kom hingað í 
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morgun á mótorhjólinu mínu til að taka þátt í mótmælunum. Og ég 

er sammála þér, Sindri. Ég ræ eins og kvótinn leyfir en vinn mér samt 

ekki nógu mikið inn til að geta borgað skuldirnar. Í þessari stöðu eru 

margir. Bankarnir sögðu okkur að taka lán í erlendri mynt af því að 

vextirnir væru lægri. Og nú segja þeir mér að skuldir mínar hafi ekki 

bara tvöfaldast vegna falls krónunnar heldur verði ég að borga það sem 

bankarnir fengu að láni frá Bretum og Hollendingum til þess að lána 

mér. Þetta er fáránlegt. Brjálæði.“ 

Hörpu leist ekki á hvert umræðurnar stefndu.

Annar gestur hafði tekið eftir óróleika hennar. „Hvað með þig, Harpa?“ 

Þetta var háskólaneminn Ísak. Hann gaf henni nánar gætur. Hún fann að 

hann hafði einhvern veginn getið sér til um það hver hún var eða hver 

hún hafði verið, þó að hún hefði verið án atvinnu mánuðum saman. Réð 

hann það af tali hennar, klæðaburði eða einhverju í tengslum við viðhorf 

hennar? Harpa kunni ekki vel við hann. Það var eitthvað ógeðfellt við 

kuldalega fjarlægðina sem einkenndi hann, eitthvað sem rímaði ekki við 

reiðina í þeim hinum. En hún komst ekki hjá því að svara spurningu 

hans.

„Ég missti vinnuna eins og Frikki.“ 

„Almáttugur!“ hreytti Sindri út úr sér. „Ein í viðbót!“ 

„Og hvaða vinna var það?“ spurði Ísak lágt.

Harpa fann að hún roðnaði. Fór hjá sér. Skammaðist sín. Fylltist 

sektarkennd. Þessar tilfinningar helltust allar yfir hana. Henni fannst 

eins og þeir væru allir að horfa á hana, en hún forðaðist augnaráð þeirra, 

starði ofan í koníaksglasið sitt og leyfði dökku, liðuðu hárinu að falla 

fram á ennið og hylja augun.

Það var þögn. Björn ræskti sig. Hún leit upp og þau horfðust í augu.

Hún varð að sætta sig við það hver hún var. Sætta sig við það sem hún 

og annað fólk í hennar stöðu hafði gert. Sætta sig við það hvernig hún 

hafði verið notuð.

„Ég var yfirmaður í banka. Ég vann í Óðinsbanka þangað til fyrir 

tveimur mánuðum þegar kærastinn minn rak mig. Mér tókst einhvern 
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veginn aldrei að komast yfir sama magn af peningum og hinir. Og það 

litla fé sem ég átti var bundið í hlutabréfum í Óðinsbanka og þau eru 

verðlaus núna.“ 

„Sástu ekki hvað var í vændum?“ spurði Ísak.

„Nei. Nei, það sá ég ekki,“ svaraði Harpa. „Ég trúði þessu öllu 

saman. Sögunni um að við værum fjármálasnillingar, yngri og sneggri 

og klárari en hinir. Að við værum útrásarvíkingar tuttugustu og fyrstu 

aldarinnar. Að við tækjum vísvitandi áhættu og græddum á því. Að 

auðæfin yrðu hér til frambúðar. Að þetta væri bara byrjunin á vel

meguninni, ekki endalokin.“ Hún hristi höfuðið. „Mér skjátlaðist. Ég 

biðst afsökunar.“ 

Það varð andartaksþögn.

„Kapítalisminn ber í sér fræ sinnar eigin tortímingar,“ sagði Ísak. „Það 

er jafn satt núna og þegar Marx sagði það fyrir hundrað og fimmtíu 

árum. Þú skrifaðir um það, Sindri.“ 

Sindri kinkaði kolli, bersýnilega ánægður með vísunina í bókina sína. 

„Við höfum að minnsta kosti fengið afsökunarbeiðni,“ sagði hann. 

„Það var svindlað á okkur öllum,“ sagði Björn. „Öllum.“ 

„Getum við ekki gert eitthvað?“ sagði Frikki. „Stundum langar mig 

bara til að berja þessa náunga í klessu.“ 

„Ég skil þig,“ sagði Björn. „Stjórnmálamennirnir ætla ekki að gera 

neitt, er það? Ætlar Ólafur Tómasson virkilega að setja alla bestu vini 

sína í steininn? Þeir skipa sérstaka saksóknara en ná aldrei í skottið á 

þessum bankastjórum. Þeir eru allir horfnir til Lundúna eða New York. 

Og svo vilja þeir peningana okkar til að þrífa upp skítinn.“ 

„Það er satt,“ sagði Harpa. „Óskar Gunnarsson er stjórnarformaður 

bankans míns. Hann hefur farið huldu höfði í Lundúnum allan tímann. 

Hann hefur ekki sést í Reykjavík í þrjá mánuði. En sumir hinna eru 

hérna ennþá. Ég veit að þeir eiga ennþá peninga sem þeir geyma einhvers 

staðar.“ 

„Eins og hverjir?“ 

„Eins og Gabríel Örn Bergsson, fyrrverandi yfirmaður minn. Þegar 

hann hvatti mig til að taka lán í Óðinsbanka til að kaupa hlutabréf 
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svo að verðið á þeim hækkaði, var hann sjálfur að selja þau. Og 

þegar bankinn var þjóðnýttur og gamla reglan virkjuð um að tvær 

manneskjur, sem væru í sambandi, mættu ekki vinna saman, var það 

ég sem var rekin.“ 

„Mér heyrist þetta vera indælisnáungi,“ sagði Björn.

Harpa hristi höfuðið. „Veistu, hann var í raun og veru aldrei indæll. 

Hann var fyndinn. Honum vegnaði vel. En hann hefur alltaf verið skít

hæll.“ 

„Hvar er hann núna?“ spurði Ísak.

„Meinarðu á þessari stundu?“ sagði Harpa.

Ísak kinkaði kolli.

„Ég hef ekki hugmynd um það,“ sagði Harpa. „Það er þriðjudagskvöld. 

Hann hlýtur að vera heima hjá sér – ég er alveg viss um að hann var 

ekki á mótmælafundinum. Hann býr í einni af íbúðunum þarna í 

Skuggahverfinu, rétt handan við hornið.“ 

„Heldurðu að hann viti hvar peningarnir eru?“ 

„Kannski,“ sagði Harpa. „Já, kannski.“ 

„Af hverju spyrjum við hann ekki að því?“ sagði Ísak.

Sindri brosti svo að hrukkur komu á pokana undir augunum. „Já. 

Fáum hann hingað. Látum hann segja okkur hvar helvítis þjófarnir 

földu peningana. Og þá getur hann reynt að verja það hvernig hann fór 

með þig. Og okkur öll.“ 

„Já. Og ég lem hann í spað,“ drafaði í Frikka.

Fyrstu viðbrögð Hörpu voru að harðneita. Gabríel myndi aldrei segja 

hópi drukkinna, ókunnra manna allt um hið flókna net lána milli fyrir

tækja sem Óðinsbanki hafði búið til. Þeir myndu heldur ekki skilja 

hann. En á hinn bóginn ... Af hverju ætti Gabríel ekki að hitta fólkið 

sem hann hafði svindlað á? Játa hreinskilnislega hver hann væri eins og 

hún var nýbúin að gera? Af hverju í fjandanum ætti hann ekki að gera 

það? Mannfýlan átti það skilið, já, hann átti það sko skilið. Hefndin er 

sæt þegar maður er búinn að fá sér nokkur koníaksglös.

„Allt í lagi,“ sagði hún. „En það verður erfitt. Ég veit ekki alveg hvernig 

við getum fengið hann til að koma hingað.“ 
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„Geturðu ekki sagt að þú þurfir að ræða eitthvert mál við hann?“ 

spurði Sindri.

„Kannski á krá. Eða heima hjá honum. En ekki innan um hóp af 

ókunnu fólki.“ 

„Fáðu hann til að hitta þig á krá niðri í bæ og svo stoppum við hann á 

leiðinni þangað,“ sagði Ísak. „Og komum með hann hingað.“ 

Harpa velti uppástungu Ísaks fyrir sér. „Gott og vel,“ sagði hún. „Ég 

skal reyna.“ 

Það var næstum komið miðnætti. Krárnar í Reykjavík voru enn opnar 

en það yrði erfitt að fá Gabríel til að fara út.

Hún tók upp farsímann sinn og valdi númerið hans. Það kom henni á 

óvart að hún skyldi ekki hafa eytt honum úr minninu. Hún hefði átt að 

vera búin að gereyða honum úr lífi sínu.

„Já?“ svaraði hann svo lágt að það var næstum eins og kvak.

„Þetta er ég. Ég þarf að hitta þig. Í kvöld.“ 

„Uuu. Hvað er klukkan? Ég var nýsofnaður. Þetta er fáránlegt.“ 

„Það skiptir miklu máli.“ 

„Má það ekki bíða?“ 

„Nei. Það verður að vera núna strax.“ 

„Harpa, ertu drukkin? Þú ert drukkin, er það ekki?“ 

„Auðvitað er ég ekki drukkin!“ mótmælti Harpa. „Ég er þreytt og æst 

og þarf að hitta þig.“ 

„Hvað er að? Af hverju geturðu ekki sagt mér það í símann?“ 

Harpa hugsaði óskýrt en hugmynd var að kvikna. „Þetta er ekki mál 

sem hægt er að ræða í síma.“ 

„Guð minn góður, Harpa, þú ert þó ekki ólétt?“ 

Gabríel hafði greinilega fengið sömu hugmynd.

„Ekki í síma, sagði ég. Hittu mig á B5. Eftir korter.“ 

„Allt í lagi,“ sagði Gabríel og lagði á.

Harpa sleit. „Búið og gert,“ sagði hún. B5 var krá við Bankastræti. Þau 

Gabríel Örn höfðu farið þangað með vinum sínum á föstudagskvöldum. 

„Ég veit hvaða leið hann fer, hvar við getum náð honum.“ 

„Drífum okkur,“ sagði Frikki.
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Íbúðin hans Sindra var við Hverfisgötu. Þegar þau komu út undir bert 

loft var Harpa glaðari í bragði. Spenna og eymd síðustu mánaða gufuðu 

upp. Vissulega var bankastjórunum og stjórnmálamönnunum um að 

kenna en einn maður átti öðrum fremur sök á því að líf Hörpu hafði 

verið lagt í rúst.

Gabríel Örn.

Og eftir andartak stæði hann augliti til auglitis við venjulega, heiðvirða 

fólkið sem menn eins og hann fyrirlitu svo mjög. Hann myndi reyna að 

snúa sig út úr þessu en hún ætlaði ekki að láta hann komast upp með 

það. Hún ætlaði að neyða hann til að standa fyrir framan þau og biðjast 

afsökunar og segja þeim frá því hvað hann væri mikill drulluhali.

Það rann ekki af Hörpu í kuldanum heldur fylltist hún orku. Hún 

gekk í fararbroddi og hvatti karlmennina til að flýta sér. Í Skuggahverfinu 

stóð ný þyrping lúxusháhýsa meðfram ströndinni. Reyndar höfðu verk

takarnir aðeins lokið við nokkur þeirra áður en þeir urðu blankir. Húsin 

horfðu niður á hálfkláruð systkini sín og húsin í kring sem átti að rífa. 

Hús Sindra var eitt þeirra. Hún var aðeins um hundrað metra frá staðnum 

þar sem Gabríel Örn færi yfir Hverfisgötuna á leið sinni að B5.

Fáein snjókorn féllu. Það var framorðið en enn var fólk á götunum, 

uppveðrað af mótmælunum. Neðan við brekkuna, skammt frá Austur

velli, teygðu eldtungur sig upp úr sorptunnu á hjólum og lýstu upp 

hettuklæddar skuggaverur sem stóðu hjá. Tveir kínverjar sprungu.

Harpa gekk á undan þeim inn í eina af litlu hliðargötunum sem hún 

vissi að Gabríel Örn færi um. Og viti menn, þarna var hann, álútur í 

snjókomunni.

Hún nam staðar fyrir framan hann. „Gabríel Örn.“ 

Hann leit upp, hissa á svip. „Harpa? Ég hélt að við ætluðum að hittast 

á B5?“ 

Harpa fann viðbjóð hríslast um sig þegar hún horfði í andlit hans. 

Hann var fáeinum árum yngri en hún, svolítið þykkur í kringum kjálka

börðin og hálsinn og dökkt hárið farið að þynnast. Hvað hafði hún 

eiginlega séð við hann?

„Nei, ég vil að þú komir með okkur.“ 
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Gabríel Örn leit aftur fyrir hana.

„Hvaða menn eru þetta?“ 

„Þeir eru vinir mínir, Gabríel Örn, vinir mínir. Ég vil að þú talir við 

vini mína. Þess vegna verðurðu að koma með mér.“ 

„Þú ert drukkin, Harpa!“ 

„Það skiptir ekki máli. Komdu nú með okkur.“ 

Harpa teygði sig í ermina á frakka Gabríels en hann hristi hana 

harkalega af sér. Frikki urraði og stikaði að honum. Pilturinn var ekki í 

neinni yfirhöfn, bara í Chelsea-stuttermabolnum sínum, en hann var svo 

drukkinn að honum stóð á sama.

„Þú heyrðir hvað hún sagði,“ sagði hann og staðnæmdist örskammt 

frá Gabríel. „Þú kemur með okkur. Hann teygði sig í boðunginn á frakka 

Gabríels. Gabríel ýtti honum frá sér. Frikki bjóst til að reka honum 

hnefahögg með langri og mikilli sveiflu sem Gabríel átti ekki í neinum 

vandræðum með að víkja sér undan, enda allsgáður. Gabríel var að 

minnsta kosti fimmtán sentimetrum lægri en Frikki en með því að reka 

hnefann eldsnöggt fram náði hann að gefa Frikka högg í andlitið svo að 

hann féll.

Frikki sat í götunni og neri á sér kjálkann. Harpa var forviða. Hún 

hafði ekki búist við því að Gabríel væri svo vel að manni.

Gabríel sneri sér við og ætlaði að ganga í burtu.

Harpa varð svo reið að hún sá rautt. Hann fengi ekki að labba svona 

burt frá þeim, nei, það fengi hann sko ekki.

„Gabríel! Stoppaðu!“ Hún ætlaði að grípa í hann en hann hrinti henni 

frá sér. Hún skjögraði upp að lágum vegg umhverfis lítið bílastæði. Á 

veggnum stóð tóm flaska undan Thule-bjór. Hún tók hana upp, gekk 

þrjú skref áfram, miðaði á skallablettinn á hnakkanum á Gabríel og sló 

hann af alefli með flöskunni.

Hann riðaði, hallaðist til hægri og féll. Áður en höfuðið skall í jörðina 

rakst það utan í járnstöpul við innkeyrsluna að litla bílastæðinu með 

óhugnanlegum smelli.

Hann lá kyrr.
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Harpa missti flöskuna og bar höndina að munni sér. „Ó, Guð!“ 

Frikki rak upp öskur, æddi að liggjandi manninum og sparkaði af 

alefli milli rifjanna á honum. Hann sparkaði tvisvar í bringuna og einu 

sinni í höfuðið áður en Björn greip um mittið á honum og skellti honum 

í götuna.

Andartaki síðar kraup Björn við hlið Gabríels Arnar og skoðaði 

hann.

Bankastjórnandinn lá hreyfingarlaus. Augun voru lokuð. Á fölt 

andlitið var þegar kominn vaxkenndur gljái. Snjókorn lenti á kinninni á 

honum. Undir stuttu, þunnu hárinu vætlaði blóðið úr höfði hans.

„Hann andar ekki,“ hvíslaði Harpa.

Svo æpti hún: „Hann andar ekki!“ 




