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Landid sem peir breyttu

Stormurinn feykti um koll risastoru tré. Pad féll yfir stiginn sem 14
medfram strond Ki-Chi-Saga-vatns 4 yfirradasvadi Chippewa-indi-
dnanna. Enginn snerti vid pvi. Peir sem gengu eftir stignum urdu ad
kraeekja fyrir tréd. Engum datt 1 hug ad hoggva pad sundur og fera
pad til. Smam saman myndadist gata sem 14 1 stéran sveig framhja
trénu. I stad pess ad flytja tréd Gr stad kusu indidnarnir ad faera veginn.

Darna 14 trjibolurinn ar eftir ar og vard mosavaxinn. Mannsaldur
leid og tréd tdk ad fina. Stigurinn var nd ordinn vel trodinn og
enginn mundi lengur eftir pvi ad hann hefdi legid annars stadar.

Einn g6dan vedurdag gekk parna madur sem var 6druvisi 4 litinn.
Hann hélt 4 exi og gekk 1 skom sem voru gerdir 1 annarri heimsalfu.
Hann hjé sundur fainn trjastofninn og velti honum til hlidar, og nt
var gatan greid. Madurinn hugsadi: Hvers vegna hefur petta tré
fengid a0 liggja hér svona lengi Ohreyft? Raktunarmadurinn var
kominn til hirdingjalandsins. Daginn sem hann hjé sundur trjastofninn
4 indidnagotunni vid Ki-Chi-Saga mettist tvenns konar lifsstill.

Timabili hirdingjanna var ad ljaka 1 pessum hluta heimsins. Folk
sem gat bedid heilan mannsaldur eftir pvi ad trjastofn sem 12 pvert 4
gbtu grotnadi nidur, pad atti sér enga framtid. Timi veidimanna sem
fluttu §3ld sin vegna vedurfars og ferda bradarinnar var lidinn. I
stadinn voru komnir bendur sem voru kyrrir 4 sinum stad: Deir
byggdu hds sin Gr timbri og marudu fast eldstedi.

Frumbyggjarnir voru neyddir til ad gera samning sem leyfdi
hverjum sem var ad setjast ad 1 landinu. Veidimennirnir urdu ad
gefast upp fyrir ofureflinu og lata af hendi veidilendurnar og grafir
forfedra sinna. Ad pvi loknu var haegt ad breyta djapri og frjésamri
moldinni 1 gjéfulan akur. Gifurleg landsvadi voru hélfud nidur, ferd
inn 2 landabréf og peim athlutad sem nybylum.
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Landnemarnir voru bandur an landsvaeda sem komu ad landsveedum
an baenda. Peir voru fra Gamla heiminum par sem peir h6fou btid vid
yfirvold sem peir hofdu neitad ad setta sig vid. Einvaldsherrar og
gosseigendur hofou haldid peim fjotrudum 1 fatekt og eymd. beir
yfirgatu Dyskaland 1 kjoltar uppreisnar orfatekra leigulida gegn stor-
bandunum. beir fluttu fra {rlandi vegna hungursneydar sem fylgdi i
kjolfar syki 1 kartdflum. Sviarnir voru a flotta undan trdarbragda-
ofséknum. Landnemarnir voru karlar og konur sem neitudu ad hlyda,
en flektust nd 4 landsvadi par sem ekki voru nein yfirvold.

Detta Ohlyona t6lk frda Gamla heiminum var ad mestum hluta
ungmenni. Prir fj6rdu hlutar af ibGum Minnesota-svaedisins voru a
pessum arum undir pritugu. Parna var litid um farlama gamalmenni
sem purfti ad framfleyta. IbGiarnir voru ungt folk i ungu riki. Parna
var ekkert radsett folk ad segja fyrir verkum. Unga t6lkid for sinu
fram og gat 6hindrad beitt kroftum sinum. Pad forsmadi gamla, trelta
s101, for sinar eigin leidir og naut pess ad vera frjalst.

Og hér var engin forréttindastétt, ekkert adalstolk heldur hver og
einn metinn eftir hefileikum sinum og dugnadi.

Landnemarnir bidu ekki eftir pvi ad hindranir sem lagu 1 gotu peirra
fanudu, peir gafu sér ekki tima til ad bida. Deir purftu ad flyta sér ad
framfleyta fjolskyldum sinum og byggja fyrir paer his og heimili.

beir sem hofou helgad sér landsvaedi voru 1 fyrstu dreifdir yfir stort
svaedi. Pad var ennpa mjog langt 4 milli baja. En upp tGr 1850 fluttust
sifellt fleiri 4 umradasvadid. Peir komu ymist einn og einn eda 1
hépum. Oft voru pad fjolskyldur eda einstaklingar sem settust ad vid
vatnid sem svadid drd nafn sitt af: Minnesota.

Og raudbranu hirdingjarnir viku ar vegi fyrir hvitum rektunar-
moénnum, villtu dyrin rymdu til fyrir hasdyrunum, beitarland hjart-
anna vard ad akurlendi, skégar voru felldir og peim breytt 1 timbur
sem haegt var ad byggja Gr hus. Vidatturnar opnudust og har him-
inninn hvelfdist yfir nybtiana er peir litu yfir hid nyja riki sitt. Vidur
sjondeildarhringurinn 1 landi 4an takmarka fyllti pa bjartsyni og
skopunargledi: Allt skyldi verda nytt. Landid var stort og vidattumikid,
og draumar peirra 16gudu sig ad landinu.

Hér heldur afram fraségnin af hépnum sem flutti frd heimkynnum
sinum 1 Ljé6ohtisum 1 Smaléndum og settist a0 1 Nordur-Ameriku.

Svipj6d var landid sem petta t6lk yfirgaf. Nordurameriska Iyoveldid
tok 4 moéti pvi. Frjésamur dalurinn kringum Ki-Chi-Saga vard ad
heimkynnum pess.
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Framandi axarhogg 1 skoginum

1

Einn gbdan vedurdag i maimanudi for Karl Oskar Nielsson at { skog
til pess ad hoggva girdingarstaura. Pegar sélin var hast 4 lofti gerdi
hann hlé 4 vinnunni og lagdi af stad heimleidis til pess ad borda
hadegismat.

Hann f6r Gr 60rum tréskonum og hvolfdi Gr honum smasteini sem
hafdi valdid honum 6pagindum. A skonum var djapt far eftir exina
hans. Hann var heppinn ad hafa verid 1 tréskdm 1 dag. Exin hafdi
runnid til 1 hendi hans og lent 4 haegri skonum. Ef hann hefdi verid 1
ledurském hetdi hann stoérskadad sig. En vatnsledurstigvélin sem
hann soétti til skosmidsins daginn adur en hann yfirgaf sdknina heima
1 Svipjéd voru ordin gatslitin eftir priggja ara daglega notkun hér i
Nordur-Ameriku. Karl Oskar hafdi gerst skésmidur og sélad skéna
hvad eftir annad. Oll fétin sem fjdlskyldan kom med frd Svipjod voru
ad verda ad onytum druslum.

Karl Oskar gekk stiginn medfram vatninu med exina 1 hendinni.
Trén voru nyuatsprungin og safarik. Eplatrén stddu 1 bloma og pad
glitradi 4 hvit blomin innan um gren trén. Naeturregnid hafoi bleytt
upp moldina og pad var ferskur ilmur af grasinu og blémunum.
Gegnum skoginn glitti 1 Ki-Chi-Saga-vatn.

Inni 2 vikinni var seegur af fuglum; parna satu endur, svanir og gaesir
i hundradatali. Karl Oskar hafdi haldid ad hann sxi yfir 4 hinn
vatnsbakkann, en sidar hafdi hann komist ad pvi ad trén sem hann sa
voru 1 hélma og bak vid hann veri 6nnur og sterri eyja. Ki-Chi-Saga
samansto0 1 reynd af sjo vétnum sem tengd voru med mjéum sund-
um. Pad tok langan tima fyrir landnemana ad kynnast pessu stora
vatni.
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A vatnsbakkanum 1 vestri gnafdi stéri sandsteinskletturinn sem
kalladur var Indidninn og liktist risastéru indianaho6fdi. Hann var
raudbrinn a litinn og djapar, dokkar augnatoéftirnar skimudu 1
austuratt eins og par veru 4 verdi.

Na kom risastér datnahdpur fljtgandi yfir vikina eins og dimmt
sky. Pegar hopurinn var floginn framhja nam Karl Oskar stadar og
lagdi vid hlustir. Pad heyrdist hlj6d sem var 6druvisi en vengjapytur
fuglanna: Petta voru axarhogg.

Dad var kyrrt vedur og hljodbert. Karl Oskar heyrdi vel og var
vanur ad greina sundur margvisleg hljo0 skdgarins. Hann var alveg
viss: Hann pekkti hlj60id sem myndadist pegar exi var hoggvid i
trjabol. H1j6d10 kom tr sudaustri, tiltdlulega skammt fra: Einhver var
a0 fella tré nidri vid vatnsbakkann. betta gat ekki verid indiani. beir
felldu ekki tré med exi. Parna hlaut ad vera hvitur madur. bad var
kominn 6bodinn gestur 4 yfirradasvaedi hans.

En Karl Oskar hafdi pappira upp 4 ad hann wtti pessa jord. Hann
var buinn ad greida tvar atborganir af landinu. Baid var ad afmarka
svaedid og teikna pad inn a kort. Pad var ntmer 35, og atlinur pess
voru afmarkadar sem merki 1 tré. Hédan veeri ekki haegt ad flema
hann burt og hér attu ekki ad heyrast annarra manna axarhogg.

Karl Oskar sneri vid og gekk 1 att ad hljodinu.

Fyrsta arid hafdi Karl Oskar alltaf haft med sér byssu pegar hann var
a0 vinna 1 skoginum, ef ske kynni ad hann rekist 4 indiana. Pad kom
lika fyrir ad hann sei veididyr. En nt var hann farinn ad skilja vopnio
eftir heima. Og hann bjost ekki vid ad purfa ad beita skotvopni gegn
skogarhoggsmanninum sem hafdi trodid sér inn 4 yfirrddasvedi hans.
Karl Oskar gekk 4 hlj6did. Madurinn var lengra burtu en hann hafdi
aeetlad. Ol hlj6d heyrdust langar leidir & pessum lygna gédvidrisdegi.
Hann var kominn ad landamerkjunum par sem hann hatdi hoggvid i
trén til merkis um hvar landareign hans endadi og 6nnur teki vid:
Madurinn var utan yfirradasvedis hans: Petta var enginn 6bodinn
gestur.

Hver gat petta verid? Hann atti enga nigranna; petta gat ekki
verid neinn sem hann pekkti. Hann gekk upp 4 hed og skyggndist
um: Hoggin komu frd furulundi vid mjéa vik. bar var madur ad
fella myndarlegt tré sem st6d pradbeint og kvistalaust alveg upp ad
krénunni. Madurinn notadi breida exi; pad glitradi a hana 1 s6l-
skininu.

Tréd féll um pad leyti sem Karl Oskar kom 4 stadinn. Pad heyrdist
hatt brak og runnarnir 1 kring baldust nidur.

10
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Madurinn hélt 4 exinni 1 vinstri hendi en purrkadi svitann af enninu
med peirri haegri. Hann var preklega vaxinn og samanrekinn. Hann
var kleeddur kofloteri flonelsskyrtu og gulum, slitnum ledurbuxum.
Af klednadinum ad dema virtist petta vera Bandarikjamadur. Og
exin var af ameriskri gerd med breidu, punnu bladi.

Karl Oskar var ennpa tortrygginn og stadnzmdist nokkra fadma fra
trjastubbnum. Okunnugi madurinn hafdi ordid hans var og sneri sér
vid. Hann var grannleitur, Gtitekinn og med ha kinnbein. Nokkrar
hartjasur héngu nidur 4 ennid og hann var med brant hokuskegg.
Okunnugi madurinn meldi Karl Oskar it med augunum. Augnaradid
var fjorlegt og vakandi.

Karl Oskar 2tladi ad avarpa manninn 4 ensku, en hinn vard fyrri til:

,, P ert senskur, I guess?™

Karl Oskar var steinhissa. Hér hitti hann bliékunnugan mann ti i
6byggdunum og madurinn avarpadi hann 4 médurmali hans.

Skogarhdggsmadurinn hjé exinni 1 stubbinn svo ad hin sat fost og
rétti svo Karli Oskari hondina.

Eg heiti Pétur Olafsson. Eg er bondi fré Alftarsokn { Helsingjalandi.*

Karl Oskar nefndi nafn sitt: Hann var bondi og attadur frd Ljod-
htisasokn 1 Smalondum.

,Eg hafdi rétt fyrir mér 4dan: ba ert Sviil“

,Hvernig gastu vitad pad?*

,,Feturnir, you seel*

Béndinn frd Helsingjalandi brosti pegar hann benti 4 fétabinad
Karls Oskars. Hann var med langar, breidar tennur.

,» Tréskornir pinir, man! Bara senskt people notar wooden shoes!*

Karl Oskar vissi ad Sviarnir voru kalladir folkid 4 tréskénum.

Pétur Olafsson tok ofan hattinn; hann var skéllottur 4 hvirflinum.
Eftir atlitinu a0 daema virtist hann vera um fertugt, aratug eldri en
Karl Oskar. Pad var audséd 4 kledaburdi hans og malfari ad hann
hafdi baid nokkur ar i Ameriku. Hann taladi svipad og Andrés
Monsson 1 Taylors Falls, en hann var medal fyrstu Svianna sem sett-
ust a0 1 frirtkinu.

»Hvada trjitegund notar bu pegar pa meikar tréskd, Nelson?*

Karl Oskar svaradi: Hér 6x ekkert elri, og pess vegna notadi hann
basswood, ameriska linditréd, 1 skona. Pad var mykra en pad senska og
audvelt ad vinna pad. En hann atti engin heppileg verkferi og pess
vegna yrou skornir ekki eins léttir og pagilegir og peir getu verid.

Hann horfdi 4 exina sem var fost 1 trjastubbnum. Bladid var ennpa
pynnra og breidara en 4 hans eigin exi.

11
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,PU getur unnid fastara med verkfeerum Bandarikjamannanna,®
sagdi eigandi axarinnar. ,,Peir gera alla hluti einfaldari. ba skalt leera af’
peim, vil ég rada pér.”

Hann hélt ad Karl Oskar vari njkominn vestur um haf, og hann
hortdi med vanpoknun 4 exina hans sem var pykk og klunnaleg. Karl
Oskar skyroi Gt fyrir honum ad petta vaeri gamalt reksni sem hann
notadi til ad kljufa girdingarstaura.

,,.Pa ert fra Helsingjalandi?“ batti hann vid. ,,bG komst mér fyrir
sjonir sem Amerikumadur.®

Hann purfti ekki ad spyrja Pétur Olafsson til hvers hann veeri hingad
kominn. Enginn felldi svona svera trjastofna nema 1 einum tilgangi.
Hann xtladi a0 setjast hér ad.

N1 settust badir landnemarnir 4 trjibolinn og héldu afram ad spjalla.
Axarhdggin hoéfou leitt saman tvo menn sem unnu sému storf og
t6ludu sama tungumal, tvo seenska bandur. Peir hittust sem dkunnugir
menn, en um leid og peir voru bunir ad skoda axir hvor annars var
eins og peir pekktust. Peir voru badir fridsamir menn med fridsamleg
verkfaeri. Karl Oskar Nielsson fra Ljédhtasum i Smalondum og Pétur
Olafsson fra Alfta i Helsmg]alandl robbudu saman 1 trinadi eins og
peir hefdu btiid i morg ar 1 somu sveit.

bad var logn og baerdist ekki lauf 2 trjanum. Allt 1 kringum mennina
voru stor furutré med Gtbreiddar krénur. Hvergi var ad sja manna-
bustadi og landid var dsnortid.

»Meér likar landid hér,” sagdi bondinn frd Helsingjalandi og horfoi
Gt yfir vamid. |, Eg @tla ad setjast ad hérna.®

,,Pu ert velkominn hingad,* sagdi Karl Oskar. ,,Hér er noég oln-
bogarymi. Hér er ekkert folk.*

» That’s right! Vid burfum ekki ad troda hvor 6drum um ter.*

Pétur Olafsson benti 4 timburkofa spolkorn frd peim. bar atladi
hann ad bta fyrst um sinn. Hann var nyfarinn ad hoggva vid 1 bjalka-
has. begar pad veeri tilbid xtludu konan hans og bérnin ad koma.

Hann hatai flutt til Ameriku fyrir §j6 arum, arid 1846, 1 télagsskap
Eiriks Jansonar. Hann hatdi sest ad 4 sléttunum 1 Illinois, en kunni
ekki vid sig par og vildi fremur btia i skdglendi sem liktist heimabyggd
hans 1 Helsmg]aland1 Annar bondi frd Alftarsokn, Jéhannes Nord-
berg, hafdi kynnt sér stadhaetti hér 1 Minnesota og sagt honum ad
landid veeri mjog frjésamt og vel fallid til basetu. En sjalfur hafoi
Johannes Nordberg daid 1 kélerufaraldrinum i Andover sidastlidid
sumar.

12
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Karl Oskar hafdi heyrt nefndan bonda med pessu nafni, sem hafoi
verid 4 ferli vid vatnid fyrir mérgum rum. A litlum hélma i vatninu
voru rustir af timburkofa par sem hann atti ad hafa btiid. Um betta
leyti var hér allt fullt af indidinum, og hann hafdi sjalfsagt flGid undan
peim. En sidan var holminn kenndur vid hann.

,Johannes hefur haft rétt fyrir sér. Petta er land af plenty!*

Pétur Olafsson hafdi fundid heppilegt svadi til ad setjast ad 4: Hér
var myndarlegur skogur og sléttir, grasi vaxnir vellir. Pad var von 2
morgum fleiri Svium sem hoéfou tekid mark 4 Iysingu Nordbergs a St.
Croix-dalnum.

,»,Landid er komid 1 solu,* sagdi Karl Oskar. ,,Eg sé ad pu hefur sest
ad 4 nastu jord vid mina.*

,,Ja, ég er buinn ad tala vid pa a skrifstofunni og lita 4 kortid.*

Pétur Olafsson hafdi valid eystri hlutann af svadi nimer 35, town-
ship 34 og range 20. Béndinn frd Helsingjalandi vissi allt um pad
hvernig nema atti land: Hann hafdi verid tvofalt lengur 1 landinu en
Karl Oskar.

,,Konan min er tilbtin med hadegismatinn. Mundirdu gera pér ad
gbdou ad borda med okkur einfaldan hversdagsmat?*

,Hversu langt er heim til pin?*

,.bad er riflega ein mila. Eg 4 svadid nordaustan vid pig.“

L All right! Eg hefdi gaman af ad sja hvernig bt byrd.«

Landnemarnir stédu 4 fetur. Sa yngri gekk 4 undan heimleidis.

,,Hvener settistu ad hér, Nelson?*

Karl Oskar svaradi: Um Jénsmessuna voru lidin prja 4r fra pvi ad
hann og fj6lskylda hans stigu 4 land 1 New York og 1 juli voru prju ar
sidan pau komu til Minnesota.

Karl Oskar greikkadi 6sjalfrtt sporid — hann var 4 leid heim med
frétt sem mundi gledja Kristinu: Eftir langvarandi einangrun hotdu
pau na eignast nigranna.

2

Mennirnir nimu stadar a stignum sem 1a fra arbakkanum upp ad
bjalkahtsinu. Sa eldri litadist um 1 allar attir: Barrskogur var 1 vestri,
laufskégur med eikum, hlyni og almi 1 nordri og austri, Ki-Chi-Saga
i sudri. I midjunni var svo grassléttan sem ad hluta til hafdi verid
breytt 1 akur.

,Heér er gott land. Sa sem kemur fyrstur getur valid vel.

13
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Og Karl Oskar var sjilfur sannferdur um ad hann hefdi verid
mjog heppinn pegar hann kaus sér petta land. Hann hafdi nefnt
nybylid Dafuland eftir heimili eiginkonu sinnar. Pad var videigandi
nafn vegna pess ad hér flugu dafur 1 pasundatali, svo ad par skyggdu
4 solina.

Bornin voru ad leik utan vid hiisid. Pau komu hlaupandi pegar pau
sau fodur sinn. Johann, elsta barnid, kom fyrstur og sidan hin i
aldursr6d: Marta, Haraldur og sidast Dan litli sem adeins hafdi gengid
uppréttur 1 tvo ar. Hann datt tvisvar, svo ad hann vard kippkorn 4
eftir systkinum sinum.

Karl Oskar lyfti honum varlega upp og syndi hann gestinum: Yngsti
drengurinn hans, tveggja og halfs ars gamall, var sa eini af bornunum
sem feeddur var hér 1 Ameriku og pvi sa eini 1 fj6lskyldunni sem hatoi
pegnrétt 1 landinu, liklega s eini af’ Sviunum 1 St. Croix-dalnum.
Hann var skirdur Daniel en hafdi misst helminginn af nafninu — hann
var kalladur Dan pvi ad pad natn hafdi betur Amerikumanni.

Boéndinn frd Helsingjalandi klappadi 4 kollinn 4 drengnum og
snadinn horfdi undrandi og hreddur 4 gestinn.

Eg er Pétur. Og bt ert herra Dan Nelson. b ert feddur hérna og
pess vegna getur pa ordid forseti Bandarikjanna. En hvorki ég né
fadir pinn eigum bess kost. Vid erum adfluttir.*

Karl Oskar hlé. En yngsta syni hans var sama hvort hann gati ordid
forseti. Hann for ad grita hastéfum og vafdi handleggjunum um
halsinn 4 pabba sinum.

,Hann er feiminn og hreddur vid ékunnuga, sagdi Karl Oskar.

Jéhann var danzgdur og vildi fa meiri athygli. Hann kippti i
buxurnar 4 t6dur sinum:

,» V10 saum hoggorm rétt adan!*

,,Storan snake!” betti Marta vid.

,,Grenyrjottan hoggorm, pabbi ... *

,,Hann skreid undir hasid ...«

., Snakes skrida fram ar fylgsnunum og fara a kreik pegar hlynar a
vorin,* sagdi gesturinn. ,,Pid skulud vara ykkur 4 peim, krakkar!*

Haraldur sem var fjogurra ara saug pumalputtann og glapti a
manninn sem var med pabba hans. Hann var berrassadur 1 skyrtugopa
einum fata og typpid gagdist fram 4 milli fétanna.

Pétur Olafsson haetti snogglega ad horfa 4 drenginn eins og eitthvad
keemi illa vid hann.

,,Hvar eru buxurnar pinar, drengur?* spurdi fadir hans.

»2Mamma er med par. Han er ad gera vid paer.”

14
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,,Hann reif stort gat 4 buxurnar sinar,” sagdi Johann.

,»Veslingurinn. Og hér hleypur hann um og synir allt sem hann 4!

Karl Oskar hélt 4 yngsta syni sinum 4 haegri handleggnum. N tok
hann lika upp buxnalausa drenginn. Pad skein pa ekki jafnmikid i
bert. Pad var likast pvi ad Pétur Olafsson hefdi hneykslast 4 pvi ad sja
beran liminn 4 barninu. Hann var ekki jafn mildur i framkomu og
adur.

,,Bornin vaxa hratt. DPad stendur allt 4 beini 4 peim. Bradum eiga
pau ekki bot fyrlr rassinn a sér.

Pétur strauk 4 sér skeggid og svaradi engu. Karl Oskar fann til
blygdunar vegna pess hve fot barnanna voru ttslitin og 6asjaleg. Pau
hofdu varla fengid nein ny plogg sidan pau komu hingad og 1 vor-
birtunni sast ad {otin voru gatshtm og stagbaett.

,Eg s40i lini badi 1 fyrra og 1 4r,” sag61 Karl Oskar. ,,Bridum fi
krakkarnir eitthvad skarra til ad klaedast.*

,Bornunum verdur ekki kalt yfir sumarid,* svaradi Pétur Olafsson.
Honum vard litid 4 buxur fodur barnanna. A peim var bét vid bot.

Karl Oskar gekk upp ad dyrunum med tvé born 4 handleggjunum
og onnur tvo sem fylgdu fast 4 eftir. Dyrnar opnudust innanfrd og
h&fud Kristinar kom { 1jos:

bt ert seinn 1 dag. Eg var daudhraedd um ad eitthvad hefdi komid
fyrir ...2%

,Ja, Kristin,” sagdi Karl Oskar hatidlega. ,,Pad sem hefur komid
fyrir er ad vid hofum eignast nagranna.*

N birtist bondinn fra Helsingjalandi. Hann tok ofan hattinn og
sago1:

,, Yes. Hér kemur nagranninn.*

Kiristinu vard ordfall. Svo purrkadi hin sér a svuntunni adur en hin
rétti fram hondina. Hann greindi fra nafni sinu og hvadan hann veri.

. Senskur ...7¢

,Ja, senskur ad mestu leyti ennpa, ég guess. Vid erum nagrannar,
frt Nelson.*

,Pad var 6vent ... Kom alveg a bvart .

[ fatinu hafoi hun ekkl renu 4 ad bjéda gestmum ad ganga 1 beinn.
Hun st60 1 dyrunum og Karl Oskar spurdi hlajandi hvort hiin ztladi
ekki ad hleypa peim inn 1 hasid.

Degar beir voru komnir inn fyrir baud Kristin béndann fra Alfta
velkominn.

,,Ndgranni! A pvi atti ég ekki von!

Pétur Olafsson litadist um 1 herberginu og virti fyrir sér htsgdgnin.

|¢¢
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,,P smidar allt sjalfur, Nelson?*

,Ja, en pad er illa gert og klunnalegt.*

,»No. bt tekur Bandarikjamennina pér til fyrirmyndar. Pad er
skynsamlegt. Deir gera alla hluti einfalda og hagkvama.®

Pétur Olafsson lauk lofsordi 4 rimin. Pad var eitthvad mynduglegt
og afgerandi 1 rodd hans og framkomu. Pad var audheyrt ad hann var
vanur ad segja fyrir verkum. Hann var aratug eldri en Karl Oskar og
hafdi auk pess verid lengur 1 Ameriku.

Karl Oskar hafdi bodid Pétri { mat an pess ad vita hvad Kristin hefoi
4 bodstolum. Hun afsakadi sig og sagdist ekki hafa upp 4 annad ad
bjoda en hversdagslega supu ar steinbit. Og svo mjolk og braud med
siropi. Detta vaeri ekki matur til ad bjoéda gestum. N var sa timi arsins
sem erfidast var med mat. Vetrarbirgdirnar voru 4 protum og engin
uppskera enn komin. Karl Oskar mundi ad pau héfou bordad sidustu
kartoflurnar fyrir nokkrum dogum.

,Vid eigum saltkjot. Eg get s0did baunir, en pad tekur tdluverda
stund,* sagdi Kristin.

,»,Pad tekur of langan tima,* sagdi Karl Oskar. ,,Vid erum svangir.*
En honum gramdist ad geta ekki bodid nigranna sinum betri mat 1
fyrsta sinn sem hann kom 1 heimsdkn.

LEg get bid til réfustdppu med kjotinu, pad er flidtlegt,” sagdi
Kristin. ,,Vid eigum rofur 1 geymslugryfjunni.®

Karl Oskar lagdi af stad ad sekja peer og félagi hans med honum.
Honum var mikid i mun ad nigranni hans liti ekki 4 hann sem
reynslulausan byrjanda.

Hann sagdi ad pad veeri minna mal ad afla matarins en ad halda
honum 6skemmdum. Pad vari mikid verk ad muara geymslukjallara
eins og tidkadist 1 Svipj6d. Ennpa hefdi honum ekki unnist timi til
pess. En hann hefdi fundid ymsar adferdir til ad geyma matinn
6skemmdan. Hann hafdi grafid gryfju fyrir rofurnar og pakid hana
med halmi og mold. Ef lokid veri tiu pumlungar geymdust rofurnar
Oskemmdar, hversu kalt sem veri 1 vedri.

Hann nam stadar vid hragu 4 jordinni og ytti til hlidar halminum
og moldinni. Svo lagdist hann 4 hnén, lyfti lokinu og teygdi sig ofan
i holuna. Upp gaus daunn og hann fér ad gruna margt. Hann stakk
nidur hendinni til a0 draga upp rofu. Hann greip 1 eitthvad mjukt og
11j6s kom dokkbran ledja sem lagdi af megna fylu.

,Djotullinn sjalfur! Réturnar eru ordnar ad drullu

Félagi hans beygdi sig nidur og stadfesti ad rofurnar vaeru énytar.

|¢¢
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Karl Oskar skammadist sin. Pad purfti ekki ad sj6éda rofurnar sem
hann xtladi ad bjéda gesti sinum. Paer voru pegar ordnar ad stoppu.

,,Pad er vegna hitans,* sagdi gesturinn.

Eg hef gleymt ad gera loftgdt 4 hlemminn,* sagdi Karl Oskar.

,,PU hefur haft of mikid af spénum og mold ofan 4 holunni,* sagdi
Pétur. ,,Fimm tommur hefdi verid nodg.*

,,Pa hefou rofurnar frosid 1 vetur.

,,Ekki ef ptt hefdir vandad pig. bt hefur haft of pykkt lag ofan a.
DPér hafa ordid 4 mistok, Nelson.

Karl Oskar rodnadi. Hann vissi ad pad veitti ekki af tiu tommum til
pess ad maturinn frysi ekki i vetrarkuldunum. En na hafdi hlynad
snogglega og hann hafdi gleymt ad gera got 1 hlerann til pess ad
hleypa inn lofti ... pess vegna héfou rofurnar skemmst.

Hann purrkadi sér um hendurnar 4 halmi. Pad var litil eftirsja 1 rof-
unum, en hann hefdi langad til ad syna landa sinum hvernig hann feeri
ad pvi ad halda matnum éskemmdum yfir veturinn ... Og na var verid
ad setja ofan 1 vid hann og kenna honum. Hann hafdi ekki farid neitt
rangt ad, einungis gleymt einum pattinum. DPetta var skammarlegt.
Dad versta sem hann vissi var ad lata kenna sér og segja sér fyrir verkum.

Deir sneru aftur inn { htsid. Karl Oskar hélt 4 témri korfunni,
audmyktur og nidurlegdur: Hvad atti hann nt ad bjoda gesti sinum?
bau voru 6heppin 1 dag. Hann sa pad 4 Kristinu ad hin var ad reyna
ad finna upp 4 einhverju. Hana langadi eins og hann til ad taka vel 4
moti gestinum.

Degar peir sneru aftur inn 1 hasid meatti peim matarilmur.

,Eg parf ekki rofurnar. Eg atla ad baka lummur { stadinn, pad er
fljotlegra.”

Kristin atti 1 forum sinum malad bygg, mjolk og svinafeiti. Og pad
var svolitid eftir af myraberjasultu fra pvi 1 fyrra.

»Setjist pid nidur og faid ykkur 4 diskana jafnédum og ég baka
lummurnar.“

Pad veaeri verst ef bornin kaemu inn, pa fengi hin engan frid med
lummurnar. Han hafdi gefid peim sykurmola og sent pau tt ad leika
sér.

Pad lyftist strax branin 4 Karli Oskari pegar hann fann lyktina.

,.Eg held ad b getir galdrad, Kristin!“

Hun lagdi lummurnar a disk, og na breyttist lika upplitid 4 bond-
anum fra Helsingjalandi:

,,Petta er veislumatur, fra Nelson. Alveg eins og madur fékk heima
1 Svipj6o!“
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_Karl Oskar «tladi ad setjast. En pa vard hann var vid ad Pétur
Olafsson st60 aftan vid stolinn sinn, hann hneigdi h6fudid og spennti
greipar. Svo for hann ad lesa bordban harri réddu:

Vid setjumst til bords i Jesii nafni,
etum og drekkum og pokkum Gudi.

Kristin tok undir bordbznina par sem han stdd vid eldavélina og
fylgdist med bakstrinum. Han var med slema samvisku: Pau hotou
vanrzkt bordbznina 1 seinni tid. Han og Karl Oskar attu ad vera
bornunum fyrirmynd. En landnemarnir voru farnir ad gleyma
bordbznunum sinum. Daniel, m6durbrodir hennar, var si eini sem
aldrei 1ét baenina falla nidur. Han hafdi sagt Karli Oskari ad pau
hegdudu sér eins og svin. Pau ruddust ad bordinu og himudu i sig
matinn. Pad var dyrslegt af peim ad gleyma pvi hvadan allar gddar
gjafir veru komnar. Munurinn 4 ménnum og dyrum var sa ad
mennirnir gatu flutt bordbaenir en skepnurnar ekki.

En nyi nagranninn var malskur eins og prestur. Hann hlaut ad vera
sanntriadur.

Eftir stundarkorn settist Kristin vid bordid par sem karlmennirnir
gerdu lummunum gdd skil. Gesturinn sagdi peim ad hann =tladi ad
setjast a0 hér skammt fra, dsamt konu sinni og premur bérnum.

,Eg hef aldrei porad ad vona ad neinn settist ad 4 svona afskekktum
stad,” sagd1 Kristin.

,, Well, en hér er fij6 grodurmold, og plenty af fiski 1 vatninu.*

Karl Oskar tok undir pad ad moldin vari vel fallin til raektunar. I
fyrra hafdi hann sett nidur fjorar skeppur af kartoflum en tekid upp
48 — pbad var tolftdld uppskera. Og svipad matti segja um raginn og
byggid. Sedid var ekki fyrr komid i moldina en pad tok ad spira og
gegjast upp ur jordinni. PO ad madur sadi sagi eda hefilsponum
mundi eitthvad koma upp af pvi.

Kristin hugsadi: Pad var alveg sama hversu frjor akurinn veri, hann
gaeti aldrei batt upp einmanakenndina.

,,Vid hjbénin erum ekki einungis ad hugsa um atkomu okkar og
efnahag hér i Ameriku,“ sagdi Pétur Olafsson. ,,Vid erum lika ad leita
ad andlegu frelsi.*

Hann skyroi frd pvi a0 hann og kona sin hefdu snid baki vid
tlskum og skadlegum kenningum sensku kirkjunnar, en hallad sér
ad hreinu og émengudu Guds ordi eins og sagt er frd pvi i Bibliunni.
[ kjolfar pess toku yfirvoldin og pjénar kirkjunnar ad ofseckja pau svo
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ad pau neyddust til ad flyja land. Pau hjonin hofdu slegist 1 for med
Eiriki Janson og fylgt honum til Bishop Hill 1 lllinois. Par var @tlunin
ad reisa nyja Jertsalemborg. En pegar til Ameriku var komid of-
metnadist Eirikur Janson og pottist vera @dri Gudi. Eftir pad fyrirlitu
allir g60ir menn hann. Pegar hann hatdi polad yfirgang hans 1 prja ar
yfirgaf hann spimanninn fra Bishop Hill. Pad var 4rid 40ur en hann
var myrtur. I Andover hafdi hann gengid 1 laterskan sfnud.

Pétur Olafsson fékk sér lummu 1 vidbot:

,,Hetur pu lika sagt skilid vid sensku rikiskirkjuna, Nelson?*

Karl Oskar sagdist hafa flust Gr landi af filsum og frjilsum vilja. En
modurbrédur eiginkonu hans asamt Ogiftri konu 1 pjénustu hans
hefdi verid visad ar landi sokum villutraar.

Boéndinn fra Helsingjalandi leit upp: Hann hafdi verid demdur i
tvohundrud dala sekt fyrir ad lesa upp kafla Gr Bibliunni i sinu eigin
hasi. I Helsingjalandi og Délunum héfdu mérg hundrud manneskjur
fengid fangelsisdom upp 4 vatn og braud fyrir ad lesa saman Gr Bibl-
funni. Svona hattuleg var heildg ritning. En hér 1 Ameriku var leyfi-
legt ad lesa Bibliuna spjaldanna a4 milli hvar sem manni syndist.

I kvoldbaninni minni pakka ég 1 hvert sinn Gudi Alfsdur fyrir hid
nyja fodurland mitt. Svipjod er storspillt af oréttlatum yfirvoldum.

Dad heyrdist hljood fra glugganum bakvid gestinn: Johann st6d vid
raduna og glapti 4 f6lkid sem var ad borda. Hann nadi teplega upp 1
gluggann, en stardi storum augum 4 lummurnar. Fyrir aftan hann sast
1 harid 4 Mortu.

,,Krakkarnir finna lyktina af lummunum,* sagdi Karl Oskar.

,,Pau eru nybuin ad borda. Pau geta bedid,* sagdi Kristin.

Mamman avitadi bornin. Hver hafdi leyft peim ad gagjast 4 glugg-
ann pegar pad voru gestir? Bornin hurfu strax. Kristin leit snoggt a
komumanninn. Skyldi hann halda ad han svelti bornin sin? Pad var
audséd ad pau voru 1 gbdum holdum. Sjalf bordadi hin sig aldrei
sadda fyrr en htin var ordin viss um ad bornin hefdu fengid ndg. Pad
yroi ad radast hvort eitthvad yroi eftir af gbdgaeti seinna 1 dag.

Pétur Olafsson kom n aftur ad veraldlegu malunum. Hann spurdi
hjonin hvernig peim hefdi gengid ad feda sig og kleda pessi prju
fyrstu buaskaparar sin hérna.

Karl Oskar svaradi: Fyrsti veturinn var erfidastur. Pad haust var
engin uppskera. Fjolskyldan var stundum svong. En pegar voradi og
for ad hlyna leysti isana, og pa var hagt ad veida fisk. Og pegar
sumarid kom var hagt ad tina ber og avexti. Um haustid fengu pau
heilmikid af kartéflum, og korni i braud sem entist peim allan
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veturinn. Pegar akurinn stakkadi purfti ekki framar ad hata ahyggjur
af pvi ad maturinn negdi ekki. Annan og pridja veturinn hafdi
kuldinn verid verstur. Bjalkahtsid var gisid, og pegar kaldast var
reyndist naudsynlegt ad kynda dag og nott vegna barnanna. Veturinn
sem leid hafdi verid hrikalega erfidur med stérhridum og margra
feta djapum snjo.

bad hafdi ekki verid @tlunin ad blta nema tvo eda 1 heasta lagi prja
vetur i bjalkahtsinu. Karl Oskar var bainn ad leggja grunn ad nyju
htsi, en honum mundi ekki takast ad reisa pad 1 sumar.

Kristin greip na fram i: bad voru slikar 6fgar i vedrinu hér. A
sumrin var of heitt en fimbulkuldi 4 veturna. Pad hefdi purft ad vera
vor eda haust arid um kring, pvi ad pa var vedrid gott. En hér i
Ameriku var 6hof: heitara 4 sumrin og kaldara 4 veturna en 1 Svipj6d.
Meira rok og blautara regn. Og eins var pad med dyrin: Slongurnar
voru eitradri, rotturnar gradugri, engispretturnar skadlegri, myflug-
urnar agengari en 1 Svipj60.

LIndiinarnir eru heettulegri en villidyrin,“ sagdi Pétur Olafsson.

Kristin hélt pvi fram ad raudbrina f6lkid hefdi hingad til komid
fridsamlega fram. Pad hofdu komid indidnar inn 1 hisid til pess ad
hlyja sér vid eldstadid. Han hafdi gefid peim mat og heitt ad drekka
og komid fram vid pa eins og vini. Hin reyndi ad leyna pvi hve
hradd han var, og peir h6fdu ennpa ekki unnid henni neitt mein.

,,Chippewa-stofninn er fridsamlegur. Adrir indiinaflokkar eru
herskarri. Peir myrda, stela og naudga konum landnemanna.*

Kristin var heett a0 borda. Hian stardi fram fyrir sig: Pau hofou talad
um o6vedur og villidyr, en enginn hatdi ennpa nefnt pad sem var
verst: Pad var einangrunin, einmanaleikinn og tilbreytingarleysid vid
Ki-Chi-Saga.

,,Mikid er ég gl6d ad vid skulum loksins vera btin ad fa nigranna!*

Pad var djap tilfinning 1 ordunum. Hingad komu stoku sinnum
veidimenn eda starfsmenn timburfélagsins, en hvada gagn var ad
pvi ad fa gesti ef ekki var hagt ad skiptast 2 ordum vid pa? Pad lidu
manudir an pess ad nokkur manneskja kemi sem haegt veri ad
reeda vid 4 moédurmalinu. Nana hafdi Kristin porf fyrir ad segja
landa sinum fra pvi hvernig pad hefdi verid ad lifa 1 einangrun 1 prja
long ar: Pad var svo hversdagslegt ad sja aldrei nytt andlit. Madur
yroi svartsynn og fylltist tomleikakennd og fyndist allir dagar vera
eins.

Hun fordadist ad horfast i augu vid Karl Oskar medan hin taladi en
hann leit undrandi 4 hana:
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,Eg hélt ad bt vaerir ordin von pvi ad bua afskekke, Kristin?*

,Eg held ad pad venjist aldrei.”

Henni voknadi um augu og hin sneri sér undan.

Pétur Olafsson hlustadi med athygli og néi sneri hann sér ad Karli
Oskari:

,»Sorry ad fri Nelson skuli finnast hiin vera einmana hér i Amer-
iku!*

Han bad hann ad kalla sig ekki frd Nelson. Han veri engin
amerisk fra, han veri hversdagsleg sensk bondakona. Han vildi
bara lata kalla sig Kristinu. Og meetti han ekki kalla hann Pétur
freenda? Pegar hun taladi vid hann 4 sensku fyndist henni eins og
hann veri fraendi sinn.

,All right! Kalladu mig freenda! Og nt skulum vid ekki vera med
dhyggjur, Kristin! Mitt htis mun standa pér opid!*

Hun reis snoggt a fetur:

LHér sit ég og pvadra og gleymi mér ... Eg mtla ad setja yfir
kénnunal!®

Boéndinn fra Helsingjalandi st6d upp og las pakkarbaen fyrir matinn:

,Lofadur sért pti, Gud, fyrir mat og drykk! Hjalpadu oss til ad traa
4 pig og halda pin bodord!*

Kristin spennti greipar og tok undir benina. Henni fannst vera
helgidagur 1 bjalkahtsinu.

3

Karl Oskar beid épolinmédur eftir ad fi ad syna gestinum fram-
kvemdirnar 4 bainu, en Kristinu langadi til ad halda afram spjallinu
inni { hasinu. Karl Oskar hafdi ekki séd hana svona mélglada drum
saman. Han fyllti 4 bollann hja gestinum adur en hann vard témur.

Pétur sagdi a0 pad mundu fljotlega baetast vid fleiri Sviar. Tver
fjolskyldur 2tludu ad koma snemma 1 sumar, 6nnur fra Helsingjalandi,
hin frd Austur-Gautlandi. Hann pekkti badar fjolskyldurnar. Hann
hatdi 1 bréfi Iyst landgedunum hér og hvatt £6lkid til ad flytjast til
pessa allsnagtalands. Pad mundi flykkjast hingad folk fra Svipj6d, svo
ad fljotlega yrdi einangrunin rofin.

Detta voru gledifréttir fyrir Kristinu sem hafdi kvidid pvi ad pau
mundu buta einsémul vid Ki-Chi-Saga-vatnid um alla framtid. Han
Ottadist ad nagranni peirra veri einungis ad segja petta til pess ad
hugga hana.
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,,Hversu margir eru sensku settlerarnir hérna 1 dalnum?* spurdi
Pétur Olafsson.

Karl Oskar taldi pa upp: Naesta bylid 4 leidinni til Taylors Falls var
Nyja-Fenjagerdi. Par bjé Daniel Andrésson en hann var médurbrédir
Kristinar. Hann var ekkjumadur og atti prji born. Stutt par fra bjo
Jonas Pétur Albertsson, sem lika var bondi fra Ljéodhtsum. Radskona
hans var nefnd Swnska-Anna. I Taylors Falls bjé Svii fra Eylandi,
Andrés Monsson. Oldrud médir hans si um hashaldid fyrir hann.
Parna stutt fra bjo lika roskinn skinnaveidimadur, Samuel N&jd. Svo
voru parna prir einhleypir, ungir Sviar sem hofou sest ad vid litid
vatn, Hay Lake, peir komu pangad sidastlidid vor, en hann hatdi
aldrei hitt pa. Og 1 hans eigin fjolskyldu voru tveir fullordnir og
fjogur born. Samkvamt pessu bjuggu atjan Sviar i1 St. Croix-dalnum.

,,Og nu baetast prjar fjolskyldur vid,” sagdi gesturinn. ,,Petta verda
b4 um prjatiu manns. Vid getum myndad séfnud.”

,,Hvers konar s6fnud?* spurdi Karl Oskar.

,S6fmud sem byggir kirkju. I Andover vorum vid ekki nema
tuttugu og tvd, en myndudum samt s6fnud.*

,Kirkjusokn ...2*

,Ja, vid reisum kirkju.*

»Byggjum kirkju?* sagdi Kristin forvida.

,Ja, 1itid baenahds Gr timbri.*

Dad vard 16ng pogn. Karl Oskar leit forvida 4 gest sinn: Landnem-
arnir voru ekki enn bunir ad koma upp bradnaudsynlegum htsum
yfir sjilfa sig og skepnurnar. Hann var btinn ad reisa hlodu en tGti-
htsin fyrir skepnurnar voru ekki enn fullbtin. Og 1 sumar «tladi
hann a0 koma upp kornhlédu svo ad hegt yrdi ad preskja kornid
innanhss. Ogastandid hja hinum baendunum? Hvernig i 6sképunum
attu peir ad fara ad pvi ad byggja kirkju og borga presti laun?

,, V10 megum ekki hugsa einungis um veraldlega hluti og gleyma
hinum eilifu gildum. Pad ad vid purfum ad byggja yfir fénadinn er
engin afsokun fyrir ad lata vera ad reisa Gudshus!*

bad var greinilegur daminningarbler 1 réddinni.

,»AQd reisa kirkju,” tautadi Kristin. ,,Kemur pad til greina?*

Gesturinn hélt afram: Hérna i Ameriku var {joldinn allur af fals-
spamonnum sem leiddu folk 4 villigdtur. Hann hatdi fyrirhitt landa
sem lifdu eins og heidingjar og hlustudu aldrei 4 Guds ord. Godir,
kristnir menn, nagrannar hans i Svipj6d, hotdu slegist 1 hép manna
sem voru 2 leid 1 gullnimurnar 1 Kaliforniu: Peir sottust eftir audi 1
stadinn fyrir sannleika fagnadarerindisins. Pessir menn leitudu ad gull-
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molum sem peir héldu ad kaemu 1 stadinn fyrir eilift lif. Peir voru 28
talsins sem 16gdu af stad en einungis fjorir sneru aftur lifandi. Af peim
hafdi adeins einn fundid pad mikid gull ad hann gzt talist vel stedur.

,,Brodir minn kom med mér til Ameriku. Hann for til Kaliforniu
med félaga sinum 1 leit ad gulli fyrir tveimur arum.*

,Hefur nokkud frést af peim?*

,,Adeins tvisvar sinnum.‘

Karl Oskar fér i handradann 4 kistunni, tok upp pappirsérk og rétti
gesti sinum.

,,Petta er seinasta bréfid fra brédur minum. Pad er nykomid.*

Pétur Olafsson las sendibréfid upphatt:

A the California Trail j jantar 1853.
Dear brédir Karl Oskar Nielsson.

Hvernig lidur ykkur Kristinu og bérnunum? Eg er well. Vid Arn-
finnur erum still & the California Trail. Sa leid er l6ng, nestum pvi
jafn 16ng og leidin til baka home til Svipjédar. Vid héfum lifad morg
evintyri. Bg get ekki skrifad ykkur um pad niina, en mun segja pad
allt saman pegar vid hittumst.

Okkur lidur wel, en vid héfum lent 1 ymsum #robbel. Okkur mun
areidanlega vegna wel hér 1 gulllandinu. Pt getur reitt pig 4 pad.

Dt ert alltaf ad rota 1 akrinum pinum, I guess. Dér likar pad. En ég
vil helst spila lone hand. Eg er ad leita a0 gulli og mun finna pad. Vertu
ekki worrid vegna brédur pins. Eg mun koma aftur pegar ég er ordinn
rikur. En fyrr kem ég ekki. Pa skal ég kaupa uxa handa pér og kyr
fyrir Kristinu.

Arnfinnur bidur fyrir kvedjur til gamla htsbénda sins og allra
Svianna parna. Eg bid ad heilsa Kristinu og bérnunum.

Pinn brodir
R6bert Nielsson.

,Robert hefur ekki skrifad hvert @tti ad senda pdstinn hans,” sagdi
Kristin.

,Hann hefur enga fasta utanaskrift. Hann segist vera 4 leidinni,*
skyrdi Pétur at. ,,Gullgrafararnir verda ad fara yﬁr ha fj6ll og vidlendar
eydimerkur. Og purfa plenty af tima til pess.”

Karl Oskar horfdi 1 tt ad riminu par sem R ébert hafoi sofid. Hann
var mjog alvarlegur a svipinn:
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,,En brodir minn er btinn ad vera tvo ar a leidinni.*

,,Pegar hann for sagdist hann ekki «xtla ad koma heim aftur fyrr en
hann veeri bainn ad finna gull,” sagdi Kristin. ,,Og pad sama segir
hann ntna 1 bréfinu.*

,,Pad veit enginn hvort hann er enn 4 lifi,” sagdi Karl Oskar.

Af 28 gullleitarmonnum komu adeins {jorir lifandi heim. Og sjalfs-
asokunin helltist yfir Karl Oskar. Hefdi hann getad stodvad pessa
glefraferd?

,,Hann lofar pér uxum pegar hann kemur til baka,” sagdi Pétur um
leid og hann skiladi attur bréfinu.

bvi svaradi eldri brodirinn engu. En hann spurdi gest sinn:

,,Pad er eitt 1 bréfinu sem ég skil ekki — hvad pydir ad spila lone
hand?*

,,AQ brédir pinn vilji fara sina eigin leid.*

,J4, pad ma med sanni segja ad hann hafi gert pad pegar hann lagoi
af stad til Kaliforniu.*

Karl Oskar 1ét bréfid aftur ofan 1 kistu:

,,Eigum vid ad lita 4 skepnurnar?*

Medan Kristin gekk fra 1 hasinu féru karlmennirnir Gt ad skoda sig
um. Karl Oskar langadi til ad syna gestinum hverju hann hafdi komid
i verk 4 premur arum. Nordan vid bjalkahtsid hafdi hann byggt
atihts fyrir skepnurnar. Pad var ennpa 6fragengid ad innan. Parna
voru tveir basar og 4 peim st6d ein kyr og ein kviga. Karl Oskar hafdi
keypt kelfda ka af Djédverjanum Fischer i Taylors Falls og kvigan
sem han 6l var nG nybtin ad fi naut. Degar veru komnar tver kyr
mundu pau fa nega mjélk arid um kring. Kyrin var kollud Lady i
hotudid 4 ka sem pau fengu lanada fyrsta veturinn sem pau bjuggu
hér. Kvigan var kollud Froken.

,,Og pegar hin er bain ad bera pa verdum vid ad kalla hana
Fraina,” sagdi Karl Oskar hlajandi.

I hisinu var nég rymi fyrir fleiri dyr. Peir litu i krona: Tver wr
ho6fdu borid 1 vor og énnur var tvilembd, svo ad parna voru fimm
kindur. Petta voru naegjusdom dyr og purftu ekki mikid f6dur en gitu
af sér nega ull 1 sokka og naerfot. I svinastiunni voru tveir grisir. Pad
purfti ekki mikid ad hafa fyrir svinunum. bau gengu sjalfala medan
j6rd var aud. Og kjotid af peim var mikil babot. Eitt hornid var xtlad
hansnunum. En pad var tomt: Varphana kostadi fimm dollara.

[ haensnastiunni geymdi Karl Oskar amerisku verkferin sin. Hann
syndi hreykinn cradle-kornljaiinn med fimm langa tréfingur sem festir
voru vid orfid. Petta ahald var mun hentugra en samberilegt verkferi
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1 Svipj6d. En pad var pungt og madur purfti ad venjast pvi. Og svo
var parna gréthakinn sem var haki og exi 1 senn: DPetta var mjog snjoll
uppfinning. Odrum megin var haki en hinum megin exi. begar verid
var a0 rydja land og hoggva sundur raetur purfti ekki annad en ad
snta tekinu vid pegar farid var r einu verki 1 annad.

Pétri likadi pad vel ad Karl Oskar skyldi notfera sér amerisku
verkferin.

Nast skodudu peir akurinn. Gesturinn meeldi Gt sveedid med aug-
unum:

,,Pad er mikid sem pa ert binn ad rakta.*

,» T1u ekrur. Meirihlutann plegdi ég fyrsta arid mitt hér.

Akurinn veeri prisvar sinnum sterri ef hann hefdi att drattardyr. En
tveir uxar kostudu hundrad dollara. Og ef hann leigdi uxa af timbur-
félaginu pa kostadi pad fimm dollara 4 dag, svo hann hafdi ordid ad
rydja storan hluta af akrinum med haka og skoflu. Alit Péturs 4 Karli
Oskari jokst pegar hann sa aholdin hans og akurinn.

Karl Oskar syndi honum svadid par sem hann hafdi sid haustrigi.
Hann var pegar farinn ad mynda 6x. Peir skodudu lika blettinn par
sem vorruginum hatdi verid sad, og reitinn sem var xtladur fyrir
kartoflur. I haust hafdi Karl Oskar i hyggju ad si hveiti i fyrsta sinn.
bad xtti ad vaxa vel 1 svona frjésamri jord. bad yrdi gaman ad fa ad
mala sjalfur petta fina, hvita mjol sem var svo dyrt 1 Svipjod ad
einungis var haegt ad baka ar pvi 4 stoérhatioum.

,,Pad verdur gott ad fa ad bragda hveitikokur Gr eigin uppskeru.*

Pétur radlagdi honum ad rakta heldur maiskorn. Pad var heppileg
feda badi fyrir menn og skepnur. I Illinois gaf maisinn fimmtugfalda
uppskeru.

,,Pu skalt hata maisinn efst 4 akrinum, par er moldin purrust.*

Karl Oskar péttist vita best sjalfur hvar moldin vari purrust og hvar
blautust, og purfti engin rad. En hann sagdi ekkert.

N gengu peir heerra upp 1 brekkuna og komu ad miklu 1j6dri. Par
hafdi verid lagdur grunnur ad stéru husi.

,,Hérna wtla ég ad reisa ibtdarhas! Hér atlum vid ad baa

Husid atti ad verda tveer hadir, fjorutiu feta langt og atjan feta
breitt. Pad yrdi fjorum sinnum staerra en bjalkahtsid sem pau bjuggu
1. Og nt @tladi hann ekki ad nota ferskan vid sem pornadi og spryngi.
Sidustu tvo vetur hafdi hann héggvid timbur 1 hisid, og pad hafdi
nad ad porna og mundi ekki springa. Hann hatdi @tlad ad byggja
htsid nGna 1 sumar, en ordid ad lita ganga fyrir ad reisa kornhlédu
svo ad hann pyrfti ekki ad preskja kornid a isnum 2 vatninu heldur

|¢¢
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gaetl gert pad innanhdss. Og svo hafdi hann 1atid pad ganga fyrir ad
byggja his yfir skepnurnar. En annad haust hédan 1 fra mundi hisid
standa parna, hitt og reisulegt. Ur sudurglugganum yroi haegt ad sji
badi t yfir vatnid og akurinn.

NG vard Karl Oskar dkafur og lét ekki trufla sig. Hann taladi fjalg-
lega um hasid sem enn var ekki til. Um pak og veggi sem enn hofdu
ekki verid reistir. Um tGtsyni fra gluggum sem ennpa voru ekki
komnir 1. Hann preifadi varlega 4 trjabolunum 1 grunninum, eins og
hann veri ad gela vid pa. Hér atti dagstofan ad vera. Hérna mundu
verda svefnherbergi, sitt vid hvorn gaflinn. Og hér kemi stort eldhs.
Svo horfdi hann upp 1 himininn: Parna yroi efri haedin med tveimur
storum eda fjorum litlum herbergjum — hann var ekki btinn ad
akveda hvort yroi.

Pétur Olafsson var bainn ad skrefa grunninn:

,,PU @tlar pér um of. Hasid er of stort! Sannadu til. Pa radur ekki
vid pad!*

Kristin hafdi haft svipud ord um htsid. En konur hafa ekki vit 2
htisum, hafdi hann hugsad. En na pegar nagranni hans var 4 sému
skodun fér hann ad efast. Hann sagdi ad ef til vill hefdi hann haft
grunninn of stéran. Pad kemi til greina ad minnka hann. Ad lokum
syndi Karl Oskar nigranna sinum svolitla jurt nalegt austurgaflinum
4 htsinu. Hann benti nidur 1 moldina alvarlegur 4 svip eins og hann
veeri ad segja frd leyndarmali.

,»Sjadu. Hér vex jurt fra Svipjod!™

Parna mitti sji svolitla trjaplontu, varla meira en sex eda sjo
pumlunga 2 hed. Pétur kraup nidur og skodadi blodin:

,Er petta ekki eplatré?*

,,Pad 4 eftir ad steekka og verda ad storu tré sem gefur af sér ljafteng
astrakanepli.®

,,Fra Svipj6d? Pad er undarlegt!*

Ja, hann hafdi gert pad fyrir konuna sina ad tGtvega eplasteina fra
Svipj6d. Huan pjadist stundum af heimpra og henni fannst vera hugg-
un 1 pvi ad hafa einhverja lifandi jurt frd gamla landinu nalaegt sér.

Nt héfou peir skodad nagju sina. Pétur Olafsson gat séd ad Karl
Oskar hafdi stadid sig vel fyrstu prjt arin sem landnemi. Karlmennirnir
héldu na inn 1 hisid. Kristin @tladi ad hita upp pad sem afgangs var
af kaffinu, en gesturinn kvadst verda ad halda afram ad fella vid 1
husid sitt.

Hann var bainn ad skoda sig um, og pad var audséd ad hér hafdi
verid tekid til hendinni. Petta yrdi storbyli eftir nokkur ar. En eitt
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vildi hann segja peim ad skilnadi: Pad vaeri ekki ndég ad vinna vel. Pad
pyrtti lika ad bidjast fyrir 2 hverjum degi. Sem nagrannar xttu pau ad
koma saman og styrkja hvert annad 1 tranni.

,,Hédan 1 frd munum vid hittast oft, I guess! Og kaeru sensku systkin
i tranni: Gleymid ykkur ekki i veraldarvafstrinu heldur hugsid um
eilifdinal*

4

Karl Oskar og Kristin voru hittud og létu hugann reika um atburdi
dagsins. Dessi dagur var 6likur 6llum 6drum 4 pessum afskekkta stad.

,,Meér féll vel vid hann,* sagdi Kristin.

,J4, hann er 4n efa duglegur og framtakssamur. Eg er viss um ad
hann kemst af hér.*

,,Hann var gudrakilegur 1 tali, eins og prestur.*

,»En hann er radrikur og vill segja fyrir verkum. bad 2 ég bagt med
ad pola.”

,,En pad var 1 gbdum tilgangi pegar hann var ad aminna okkur.*

LEg er ekkert barn lengur, ég parf engan til ad segja mér fyrir
verkum.*

,»Pad er alveg rétt. En vid skulum reyna ad lata okkur koma vel
saman vid nagranna okkar.*

,,Pad er best ad hver sjai um sitt. Pegar pad er ordid getur okkur
vafalaust komid vel saman.*

»Hann hélt sjalfsagt ad vid verum heidin fyrst vid fluttum ekki
neina bordban,* sagdi Kristin eftir stundarpogn.

Karl Oskar geispadi og lagdist 4 hlidina. Hann var Grvinda eftir
erfidi dagsins og feginn hvildinni. En pad kom fyrir ad hann fyndi
fyrir gamla meidslinu 1 feetinum ef hann hafdi gengid langt. Og nt
hélt verkurinn fyrir honum véku.

Kristin bjé sig undir ad bidja kvoldbaenina. Vidvorunarordin fra
Pétri Olafssyni hljomudu fyrir eyrum hennar — henni fannst eins og
pau kemu frd Drottni sjalfum. Pau hjénin hugsudu ekki negilega
um andleg efni. Og f6lk sem skodadi pau fra sjonarhdli gestsins sa
strax hvernig fyrir peim var komid: Pau settu saluhjalp sina 1 haettu.
beim 14 svo mikid 4 ad ja sér farborda ad pau gleymdu ad lesa bord-
baenina.

Huan syndgadi 4 margvislegan hatt 4 hverjum degi og byrdin vard
pyngri og pyngri. I Svipj6d hafdi hin i hverjum manudi 1étt af sér
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syndaokinu med pvi ad ganga til altaris. En nt hafdi han ekki neytt
heilagrar kvoldmaltidar 1 prja ar.

Han raeddi stundum um eilifdarmalin vid Daniel médurbrodur
sinn og tradi honum fyrir pvi ad syndabyrdin veri ad sliga sig. En
hann taldi sig svo syndum hladinn ad hann @tti né6g med sig. Hann
bad samt fyrir henni.

Karl Oskar bylti sér { riminu:

,,Ef pessar bannsettar engisprettur gaetu pagnad einhvern timann!*

Hyvellt, iskrandi hljodid 1 engisprettunum var likast pvi ad snaid
verl 6smurdu hjoli. bar sdust aldrei, en pad heyrdist peim mun meira
i peim. Pad var sagt a0 paer myndudu hlj6010 med vengjunum. Pessi
kvikindi gatu ekki flogid p6 ad pau veru med vaengi, en notudu pa
pess 1 stad til ad framkalla petta dmurlega hlj60.

Kiristin velti fyrir sér hvad pad veri sem fengi svona litil kvikindi til
pess ad mynda petta dmurlega hljod alla néttina. Pad hljémadi eins
og kvalir fordeemdra.

_Karl Oskar,* sagdi hun. ,,ba ert minnugur.*

,J4, tautadi hann. ,,Hvers vegna ertu ad tala um pad?*

,Manstu hvenar vid gengum sidast til altaris?*

,,Pad var sunnudaginn adur en vid fluttum ad heiman.*

,Ja, 1 april, fyrir rimlega premur drum,* sagdi han.

Hann sneri sér ad henni og sagdi med undrun 1 roddinni:

,»Ertu ad hugsa um sakramentin um hanott?*

,Ja, mér Oar vid syndabyrdinni sem hefur hladist 4 okkur allan
pennan langa tima.*

Hann svaradi: Pau bjuggu fjarri alfaraleid, langt frd 6llum kirkjum
og kapellum. Pau gatu ekki komist 1 snertingu vid neinn prest sem
hafdi somu trt og pau. Pau gatu ekki ad pvi gert og Gud mundi
fyrirgeta peim.

,,Pad getur verid ad hann fyrirgefi okkur ... Hvad veit ég um pad?*

Nei, enginn gat vitad hvort pad veri negileg afsékun ad pau byggju
afskekkt, aleit hin. Og Karl Oskar hafdi ekki hugsad svo mikid um
petta med skriftamalin. Sannast sagna hafdi hann aldrei saknad altaris-
gongunnar eftir ad hann fluttist hingad. Kannski var hagt ad leggja
honum pad til lasts.

,»Hérna erum vid 4 kafi 1 veraldarvafstri,” sagdi eiginkonan. ,,Vid
gleymum salinni sem 4 ad lifa ad eilifu. Vid gleymum daudanum.*

,,Audvitad man ég ad lifid tekur einhvern timann enda. En er hagt
ad vera ad hugsa um pad allan daginn alla daga? Med pvi moti kaemi
madur engu 1 verk.*

3
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Ef haegt hetdi verid ad verjast daudanum hefdi malid horft 6druvisi
vid. En na var daudinn 6umflyjanlegur og pvi astzdulaust ad vera ad
velta sér upp Gr honum. Einn gédan vedurdag mundi madur leggjast
4 bakid og hatta ad anda.

,En pa hlytur einhvern timann ad hugsa um eilifdina sem tekur
vid, Karl Oskar?*

Hvad var pad sem fékk Kristinu til a0 koma med svona spurningar
ntna 1 kvold? Hann vissi ekki hverju hann @tti ad svara. Pad var rétt,
hann gleymdi oft ad fara med banirnar. Pad var ad svo morgu ad
hyggja ad pad vildi farast fyrir.

Karl Oskar svaradi seinlega: bvi var pannig farid ad hann skildi ekki
eilifdina. bPad var ofvaxid skilningi hans ad eitthvad veri til sem hefdi
hvorki upphaf né endi ... Hann 6skadi pess ad Gud hefdi gefid
honum meira vit.

Kristinu pétti Karl Oskar vera audmjtkur i kvold. Annars fannst
henni hann eiga til hroka og treysta meira a sjalfan sig en Gud. Han
hlustadi 2 tistid 1 engisprettunum sem aldrei pagnadi. Pad minnti hana
4 kvalir fordemdra.

,Karl Oskar — ef pti attir ad deyja i nott, heldurdu pa ad ph yrdir
holpinn?*

Dad leid 16ng stund 4dur en svarid kom:

,Og ef ég héldi ad ég yroi ekki holpinn — hvad vildirdu pa ad ég
gerdi vid pvi?*

N var pad hann sem spurdi. Og hiin gat engu svarad.

,Hvad viltu ad ég geri? Eg get ekki fengid neina aflausn fyrir syndir
minar. Hvad 4 ég pa ad gera?”

Vid pessu atti htin ekkert svar. Og pad sama gilti um hana sjalfa.

Kiristin pagnadi og spurdi einskis frekar.

,»Vid skulum reyna ad sofna,* sagdi Karl Oskar. ,,Pad er mikid sem
part ad gera 4 morgun.*

Fljétlega heyrdi Kristin djupan og reglulegan andardratt mannsins
sins. En pad leid long stund adur en svefninn miskunnadi sig yfir
hana.

5
Lidnir voru pasund dagar fra pvi ad Kristin heyrdi sidast éminn fra
kirkjuklukkunum. Pad var 1 6rum heimi, Gamla heiminum, hja

foreldrum hennar 4 Dafulandi. Par hringdu klukkurnar inn helgina 4
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hverju laugardagskvoldi og alla sunnudagsmorgna kolludu per f6lkio
til gudspjonustu. Og 1 hvert skipti sem einhver storatburdur atti sér
stad 6mudu klukkurnar. Ef 6fridur braust Gt eda farsottir geisudu, vid
eldsvoda og skogarelda, vid kryningu konungs eda andlat, vid brad-
kaup og jardarfarir.

Vid alla storatburdi og hatidir hafdi Kristin heyrt éminn 1 kirkju-
klukkunum. En na voru lidnir pasund dagar sidan hian heyrdi sidast
petta gamalkunna hlj60.

Han hatdi aldrei heyrt pad hér i Ameriku. Pad voru vissulega reistar
kirkjur hér, en han atti heima pad langt frd peim ad émur kirkju-
klukknanna nadi ekki til hennar.

Ekkert skildi sunnudagana fra virkum dégum. Klukkurnar glumdu
frd morgum kirkjuturnum en hljémurinn nadi ekki alla leid til Ki-
Chi-Saga. Og htin gat ekki heyrt neinn Guds pjon tala 3 moédurmali
sinu fra altari og predikunarstdli, ekki fledandi tonatléd orgelsins,
ekki heyrt salmana, ekki heldur raddir, banir og song medbradra
sinna og systra.

En Guod hafoi ekki gleymt henni. Han var sil sem hann hafoi
skapad og hann purfti engar kirkjuklukkur til pess ad rata til hennar.
Og 1 dag hafdi htin heyrt raust hans. Hann hatdi feert henni bodskap
sinn: Han matti ekki gleyma peirri 6daudlegu sal sem hann hatoi
gefid henni.

A9 endingu bad Kristin baen til hins Almattuga sem var til adur en
fiollin myndudust og mundi verda afram til eftir ad pau varu horfin.
Han bad hann heitt og innilega ad svara spurningunni: Hvad attu
hin og maki hennar ad gera til pess ad bjarga sal sinni? Hvad getu
pau gert til pess ad verda saluhdlpin hér 1 pessu landi heidingjanna?

Og htn pakkadi Gudi fyrir daginn sem var 4 enda, og fyrir
bodskapinn sem Okunni madurinn hafdi fert peim — fyrir daginn
pegar Karl Oskar heyrdi framandi axarhdgg 1 skoginum.
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